
Seguint aquest precepte tan antic,

l’exposició que es va inaugurar a Mo-

llerussa el novembre de 2006, al Saló del

Llibre Infantil i Juvenil, porta el nom de

Corremón i està dedicada als viatges que

seguim a través de la literatura infantil

i juvenil. Itinerarà tot l’any 2007 per

diverses biblioteques de les terres de

parla catalana, acompanyada d’una ex-

haustiva selecció bibliogràfica del tema.

Seguint aquest precepte tan antic, el

consell de redacció de la revista Faristol
va demanar a quatre escriptors que, en

un article breu, parlessin dels viatges

literaris i analitzessin alguns dels seus

àmbits. Els escriptors ens semblaven les

persones ideals per abordar el tema, car

són ells els qui amb les seves propostes

ens conviden de forma continuada a viat-

jar —encara que sigui des del sofà de ca-

sa—, ens tracen itineraris ideals per des-

vetllar-nos cadascuna de les nostres emo-

cions —amb multitud de propostes— i ens

guien pels llibres —alguns, ens porten

ben agafadets de la mà, i d’altres ens

deixen en llibertat, encara que això com-

porti infinitat de perills.

«Des del moment en què existí la
literatura, prengué la forma d’un
llarg viatge per territoris ignots, a
través dels sentiments i les emocio-
ns, a través de les geografies reals
i imaginàries que ens conformen»,

ens diu Caterina Valriu en el seu escrit

sobre la presència del viatge en les ron-

dalles, reafirmant el que dèiem al principi

d’aquesta introducció. Miquel Rayó

ens fa de guia per un itinerari

apassionat on alguns dels

grans clàssics del gènere

s’alcen majestuosos davant nostre, i Joa-

quim Carbó ens traslla-da al record d’una

lectura d’infantesa, que per les carac-

terístiques que ens descriu ha quedat

oblidada en un racó de la memòria col·lec-

tiva. Per acabar, Raimon Portell, autor

bregat en l’elaboració d’articles i guies

de viatge, ens parla del material de base

per afrontar els viatges reals, del material

necessari per viatjar de veritat, aquesta

vegada, abandonant el  sofà, obrint la

porta i sortint de casa, amb el llibre, un

dels mitjans de transport més antics, sota

el braç.

De sempre, s’ha dit que un llibre és un immillorable mitjà de transport, encara que

estigui quiet al damunt del sofà o en moviment a la mà d’un lector, encara que sigui

pesat com un totxo o lleuger com una ploma, encara que ocupi el petit espai d’una

butxaca o el gran terreny d’un aparador, encara que ens mostri els encants si ens el

mirem pel darrere o bé ens desvetlli la imaginació si l’observem per davant. Un llibre

es presenta com una de les formes més senzilles, econòmiques i variades per córrer i

conèixer món.
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Des del moment en què la humanitat descobrí que a través de
les paraules podia recrear el món, existí la literatura. I des del
moment en què existí la literatura, prengué la forma d’un llarg
viatge per territoris ignots, a través dels sentiments i les emocions,
a través de les geografies reals i imaginàries que ens conformen.
Per això, el viatge és sempre present en la rondalla —la forma
primigènia del relat, la forma compartida per totes les cultures—.
El protagonista de la rondalla emprèn un viatge a la recerca d’allò
que li manca —l’amor, la fortuna, la salut, l’aventura—, en direcció
incerta, a l’atzar. Potser anirà cap a llevant, on neix el sol i la vida,
o seguirà la direcció del vent, fugisser i esquiu. Però pel camí —
sigui de terra, d’aigua o d’aire— troba sempre una mà estesa que
l’ajuda. És el donador o la donadora, el personatge savi que el posa
a prova i comprova així si té l’ànima generosa i el cor bondadós, si
està fet de la matèria dels herois. Un cop passada la prova rebrà el
do, l’ajut màgic, l’auxiliar que farà possible la proesa: endevinar
l’enigma, vèncer el drac, enganyar el gegant, enamorar la princesa,
trobar la flor màgica o l’aigua dels set pous. I seguirà el camí, amb
la seguretat de tenir la clau que obre el pany de la seva recerca.
Potser en el trajecte trobarà paranys —serps afamegades, gegants
guardians, diables temptadors— però aconseguirà superar-los, un
a un, amb enginy i ventura.

El viatge en les rondalles meravelloses és sempre «un viatge a
l’altre món» —potser al país dels morts, o si voleu al món que hi ha
més enllà de la vida—. Aquest lloc màgic pot estar situat a l’altra
banda del mar, allà deçà d’un bosc misteriós, en un indret subterrani
on tanmateix lluu el sol, en una ciutat llunyana i exòtica amb les
teulades d’or, allà on els animals parlen. Qui ho sap? El final del
camí és sempre un indret singular, fora de la realitat quotidiana,
on la lògica es capgira i els somnis es fan realitat. En finir el camí
—llarg o curt, tant se val—, la victòria. El mal vençut, la mancança
resolta, l’amor que s’obre de bat a bat. El trajecte, però, sovint s’ha
de refer, cal tornar al principi per assolir la pròpia maduresa, per
tancar el cicle. I el retorn no és sempre fàcil. A vegades cal prendre
decisions compromeses —quin cavall elegirem: un és veloç com la
vista, l’altre ràpid com el pensament?, l’espasa que sembla lluent
és de fusta, la rovellada té la fulla d’acer…?—. L’enemic ens pot
perseguir, i només els objectes màgics obtinguts —utilitzats
sàviament- li poden barrar el pas, fer de la victòria un triomf
definitiu. Allò que ha après en el viatge és l’eina que li permetrà
dibuixar el propi destí, assolir la plenitud. El viatge és la lliçó de
la vida, el paisatge que el conforma és l’espill del nostre paratge
interior, els personatges que trobem pel camí, els companys —amics
i enemics— que ens humanitzen.

De l’abisme geològic del Viatge al centre de la Terra (Jules Verne)
al cim no menys geològic (però, oposat) de Si puges al Sagarmatha

(Josep Francesc Delgado). Del regne terrorífic dels morts (si volem
que ens diguin el que volem saber, cal proveir-los de sang) envoltat
per camps d’asfòdels i per les voreres embassades del riu Aqueront,
tal com el descriu Homer a l’Odissea, a l’abisme marí de 20.000

llegües sota el mar (Verne de nou: irrenunciable per als qui tenim

més de cinquanta anys), al desert en què Jesús va patir quaranta dies
(Evangelis)... El viatge literari, gairebé tot viatge literari, porta
sempre a abismes, cims, deserts, o altres llocs desolats —pot ser
l'espai sideral o la memòria pròpia— on tal vegada viuen morts, bé
en l’aparença de fantasmes o en la de monstres (sigui quina sigui:
cefalòpodes gegants o ietis, dimonis, ciclops, o Hyde, o la bruixa
repulsiva que captura infants perquè viu en una casa de xocolata i

Camina, caminaràs… Els viatges en les rondalles
Caterina Valriu, Universitat Illes Balears

De l’abisme al cim, el camí que ens fa
Miquel Rayó. Escriptor
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dolços, o l’ogre que habita un castell on de nit escapça els germans
dels més menuts dels nins que cauen en el parany de la seva falsa,
traïdora hospitalitat...). Si vol ser iniciàtic, un relat ha de contenir
algun d’aquests espais on cal que l'heroi (l'heroïna) passi penúries
de tota espècie, proves que, si les supera, contribuiran al seu
desenvolupament físic i espiritual... Amb alguna pèrdua, això sí; o
amb un guany no volgut: estigma o record. Fins i tot Don Quijote

(Miguel de Cervantes), en el seu itinerari irrisori, baixa (o creu que
baixa) a la cova de Montesinos: hi perdé la innocència o el poc seny
que encara tenia? La cova, matriu per excel·lència, i pas obligat
d’entrada al món obscur, fosc i fons. La negra entranya de la mar
insondable d’on surt, malèfic (metafòric?), el cos immensament i en
veritat ofensivament blanc de Moby Dick (Herman Melville), i on
s’enfonsa per sempre més el capità Ahab. Ismael sobreviu. Ho perd
tot. Tot. Queda sol, únic, atzarosament. Per què, ell? Els pantans de
l'Aqueront, pestilents, són aparionables als que Frodo i Sam (El senyor

dels anells, J. R. R. Tolkien) creuen, guiats per Gòl·lum (Gòl·lum ha
quedat lligat per sempre més a l’obscuritat, el fred, l’oblit, la solitud:

la seva iniciació ha resultat inacabada i, encara pitjor, inacabable). I
els paratges aspres pels quals caminen els protagonistes d’El tron de

plata (C. S. Lewis), a Nàrnia. En aquells pantans hi ha llums fantasmals,
boires, aigua negra, espectres... i temptacions. Tonke Dragt fa passar
boscos ombrívols i temibles passos de muntanya al jove cavaller Tiuri
(Carta al rey i Los secretos del bosque oscuro, Tonke Dragt)... De
vegades, l’abisme/cova és més modest: una bóta on només queda, al
fons (i per això s’hi ha d’entrar) una poma, dues o poques més, en la
coberta d’un vaixell tripulat per pirates (L’illa del tresor, Robert Louis
Stevenson). També romandre una estona en aquest ventre de dogues
i cercles de ferro pot significar la possibilitat del trànsit, la iniciació,
el nou saber, el nou ser. Per sort, però no sempre (i de vegades no ens
convendria) hi podrem trobar (o hi anirem amb/o ens esperaran fora)
benefactors inesperats, mestres, guies, protectors, aliats
circumstancials i en algun cas ambigus: Théolan, Sam, Sancho Panza,
Nemo, John Silver, el mateix Gòl·lum, una fada, un animal que parla,
un vell ermità, un remenapantans...



De petit, vaig alternar la lectura dels viatges de Gulliver i de
Philleas Fog amb Le tour du monde de deux gosses, les aventures
de Jack i Francinet, que el pare havia llegit de jove, en fascicles, i
que em va comprar en dos volums al mercat de llibres vells: La

vuelta al mundo de dos pilletes (Sopena,1936).
Francinet, l’orfe que fa de trapezista en un circ molt atrotinat,

ajuda l’innocent Jack a escapar de la implacable persecució del
malvat Gregorio, que el vol atrapar per apoderar-se de la fortuna
familiar.

El primer volum els fa anar de Suresnes a l’Estret de Behring; el
segon, de Vancouver al Cap d’Hornos. Giragonses i marrades pels
racons més inversemblants i exòtics del planeta. Trajectes a peu pel
desert, la neu, els cims més alts del món; viatges en globus, trens,
automòbils, aeroplans, caravanes, vaixells, submarins, rais, canoes,
trineus, o muntant elefants, camells, cavalls, sempre fugint d’enemics
humans despietats i d’animals salvatges: tigres, serps, cocodrils,
panteres, óssos... Perills constants: volcans, sorres bellugadisses,
inundacions, tempestes, huracans, esllavissades, allaus.

Quina llàstima que totes aquestes aventures —tan increïbles i

gratuïtes com les que ens empassem avui de qualsevol James
Bond—, que deixen el lector amb l’ai al cor al final de cada capítol,
estiguin al servei d’un racisme i militarisme tan tronats! El negre
bo, Bafoulos, és un subaltern que no passa de dir els verbs en
infinitiu perquè és incapaç de conjugar-los. I la majoria dels
indígenes amb qui topen són primaris, violents, cruels, traïdors i
assassins.

En canvi, fora del dolent, que ho és més que la tinya, els blancs,
els colonialistes, són nobles i nets de pensament. Un caçador que
troben a l’Himàlaia, ocupat a guanyar la juguesca d’abatre trenta
óssos en un mes, exclama, com si els conegués tots: «No hi ha com
els francesos i els anglesos per realitzar actes d’audàcia».

Un gra al clatell d’un dels protagonistes mereix totes les
atencions, mentre que ells poden liquidar a trets o enforquillar
qualsevol enemic sense cap vacil·lació ni penediment… Els editors,
en el pròleg, ens introdueixen en la sensibilitat de l’època: «El
llibre té un fons de la més alta moralitat, pot entrar a totes les
llars i, per la seva tendresa, delicadesa i utilitat, mereix i ha d’estar
a totes les biblioteques».

La volta al món de dos vailets, d’Henri De la Vaulx i Arnould Galopin
Joaquim Carbó. Escriptor
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Els infants tenen la sort de viatjar, normalment, amb acompanyants
adults que s’encarreguen de la intendència. Si no dormen, si no
mengen, no és el seu problema. En tot cas és responsabilitat dels
adults. No els calen, doncs, les guies pràctiques. Però sempre va bé
que tinguin guies a mà sobre el lloc que van a conèixer. N’hi ha
d’ideals. Segurament la més recomanable, sempre que se’n pugui
disposar  —perquè no n’han fet d’arreu— és la que edita Acento o
Límite Visual, en castellà. Són guies visuals, amb un devessall
incontenible d’informació. També força visuals i, sobretot, clares,
hi ha les guies Michelin. Sobretot en el cas de les ciutats, presenten
clara la informació i, amb l’estructura clàssica que atorga fins a tres
estrelles segons la categoria del monument, ajuden a establir
prioritats.

Amb tot, si es tracta de crear interès sobre el territori que es
visita, no hi ha res com buscar textos —i d’altres materials— que ens
el facin viu. Així, per exemple, hem descobert els mites grecs a Creta,
o hem seguit Telèmac pel Peloponès i Astèrix per Atenes. A Londres,
es poden buscar traces de Sherlock Holmes a Baker Street, o en les
estacions del metro i en museus victorians, com al magnífic V&A.

També es pot visitar el Perú a la recerca del Temple del Sol de Tintín,
o buscar a Mindelo els camins per on ha passejat milers de vegades
Cesaria Évora. O acostar-se al penyal de Tintagel, a Cornualles, i
descobrir per quins enganys va ser concebut Artús, el rei de la Taula
Rodona, o a quin estany va acabar la seva espasa màgica Excalibur,
i cap on va marxar la nau amb què la seva germana Morgana se’l va
endur cap a l’illa d’Avalon. O recórrer Nova Zelanda seguint els
escenaris per on van vagar Frodo, Aragorn i el mag Gandalf.

Un cas estrany ha estat un dels èxits més sonats que s’ha vist en
els últims deu anys en el món de les guies. En italià va aparèixer
amb el nom de Corto sconto, que es completa amb el subtítol
d’«itineraris fantàstics i amagats de Corto Maltese a Venècia». En
aquest cas, el procés ha partit dels llibres d’Hugo Pratt i l’ha situat
damunt de la ciutat més màgica de l’univers. N’estan preparant
d’altres, en escenaris que també ha trepitjat el mariner sense línies
a la mà.

El paisatge, tots els paisatges, estan habitats per milers de
personatges i aventures. Si se’ls desvetlla, el viatge entra en una
nova dimensió.

Les guies de viatge
Raimon Portell. Autor de L’ombra de Venècia i Una cançó de Cap Verd


