
9

ÀLBUMS 
AGOSARATS

Teresa Duran
escriptora i especialista en lij

Els llibres m’han ensenyat les vertiginoses terres de ningú, la zona ombrívola entre el 
que és lícit i el que és il·lícit, entre allò legítim i allò excèntric, entre allò que és usual  

i allò que és estrany. I aquesta lliçó encara m’acompanya.
Amos Oz, escriptor, 2004

Podríem parlar d’àlbums que resulten agosarats 
perquè els seus autors –Lissitzky, Lionni, Lavater,  
McCauley…– s’han atrevit a explorar el poten- 

cial del llenguatge visual fins al punt d’innovar el ma-
teix concepte d’àlbum i d’il·lustració. Però no ho fa-
rem perquè, des d’aquest punt de vista, parlaríem més 
de gosadia formal que no pas temàtica. Per això ens 
centrarem en aquells audaços creadors i editors que 
s’han atrevit a fer àlbums de temàtica inusual i, pel 
que n’han dit, poc adient per als infants. De fet, enca-
ra perdura una concepció de la infantesa com un esta-
di de vida essencialment candorós i tendre. No és que 
no ho sigui, sinó que també hi ha altres facetes de la 
mentalitat infantil: la seva set de saber, la seva capaci-
tat intuïtiva, la seva construcció del «jo», confronta-
da sovint a la crua realitat, que no es poden descurar. 

Qüestionar la sexualitat i les seves circumstàncies

El primer que diuen de nosaltres és si som nen o 
nena. A partir d’aquí, se suposa que si ets un nen 
has de correspondre a l’arquetip del «xicotot», i si ets 
una nena, a l’arquetip de «ninona». S’instaura així 
un concepte de masculinitat o de feminitat, amb an-
cestrals repercussions socials, que en una banda de 
l’Atlàntic Tomie dePaola va qüestionar a Oliver But-
ton es un nena (Oliver Button is a Sissy, 1979)1 i que, 
a França, ho van fer Christian Bruel i Anne Galland 
amb Julia, la niña que tenía sombra de chico (Histoi-
re de Julie qui avait une ombre de garçon, 1979),2 un 
llibre que deixa oberta l’esperança de poder redefi-
nir ambdós rols en el futur. Així mateix, Pessigolles 
(Les chatouilles, 1980),3 àlbum sense mots creat pel 
mateix Bruel i per Anne Bozellec, demostra que per 
als entremaliats jocs de complicitat eròtica no cal ser 
major d’edat. «Volíem mostrar i fer comprendre el 
món d’una altra manera, més com una interrogació 

Il·lustració d’Anne Bozellec. Julia, la niña que tenía sombra de chico,  
de Christian Bruel i Anne Galland (El Jinete Azul).
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que com un conjunt inviolable de certeses revelades. 
Intuíem que la imatge no era una simple il·lustració 
supeditada al text, sinó part integrant de la maqui-
nària que transmet l’emoció i el significat del llibre.»

Sobre el poc explorat món del subconscient dels 
infants, els abecedaris ¿Qué hacen las niñas? (Was 
machen die Mädchen?, 1993) o ¿Qué hacen los niños? 
(Was machen die Jungs?, 1999),4 de Nikolaus Heidel-
bach, ens fan veure, per exemple, com una nena ha 
bloquejat la porta de la cambra perquè ningú pugui 
ser testimoni del seu anhelat casori amb el nino, i 
això seria un incest, o l’ostentació de penis d’un me-
nut porter de futbol, i això seria exhibicionisme. «Al 
llibre hi pots veure què són capaços de fer els infants. 
Coses que es poden situar entre la crueltat i el joc. Si 
dibuixo una nena molestant un ocellet, com va fer 
Goya, això són coses que passen, que jo puc mos-
trar.» Per què hauríem de considerar-ho escandalós?

Qüestionar l’alteritat i la marginació

Vivim en una societat normativa on aquells que se 
surten de la pauta corren el risc de ser marginats per 
la resta. Per això, qui irromp bruscament dins la nos-
tra endogàmica quotidianitat és empès enfora, com 
exposa Armin Greder a l’àlbum L’illa (The Island, 
2003),5 en què mostra amb nuesa les reaccions so-
cials davant un foraster vingut de qui sap on. «Crec 
que el caràcter d’un autor quedarà inevitablement re-
flectit en el seu llibre, i penso que això és ben cert en 
el meu cas. Soc un pessimista i hi ha poca esperan-
ça en els meus àlbums», diu aquest artista rodamon.

Penosament, es pot pensar que qui té un físic 
molt diferent de la resta només podrà ser exhibit com 
a monstre en una barraca de fira, com es dramatitza a  
Jesús Betz (2001),6 un llibre il·lustrat de François 
Roca sobre text de Fred Bernard. Per contra, tam-
bé el físic pot motivar la integració social obligada, 
sobretot si només se’t considera un tipus mal afaitat 
amb un extravagant abric de pells, com en el clàssic 
Però jo soc un os! (The Bear That Wasn’t, 1946),7 un àl-
bum de Frank Tashlin en el qual s’ironitza tant sobre 
les relacions de l’home amb la natura com sobre les 
condicions laborals.

Ara bé: una cosa és l’aparença externa i una al-
tra un comportament asocial. Fer maleses, anar nu 
o raptar nadons són imatges que la benpensant so-
cietat nord-americana va considerar monstruoses per 
a la mirada infantil i va rebutjar els tres àlbums de 
Maurice Sendak en què es podien veure tals anoma-
lies: Allà on viuen els monstres (Where The Wild Things 
Are, 1963),8 A la cuina, de nit (In the Night Kitchen, 
1970) i Allà fora (Outside Over There, 1981). Sendak 
sempre va dir que aquests tres títols formaven una 
trilogia, ja que: «Són variacions d’un mateix tema: el 
de com els infants maneguen les seves emocions –rà-
bia, avorriment, por, frustració, gelosia– i com les in-
corporen a les seves vides.» 

Tot i així, podem haver de conviure amb un com-
portament més inquietant que el dels protagonistes 
de Sendak, com és el cas de Greta la loca (Dulle Griet, 
2005),9 de Geert de Kockere i Carll Cneut, amb una 
protagonista boja, estigma esgarrifós que l’empeny a 
precipitar-se de cap a l’infern. Però encara pitjor pot 

Il·lustració d’Armin Greder. L’illa 
(Lóguez Ediciones).
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ser el nostre comportament habitual davant, simple-
ment, un no ningú, un miserable marginat. Aquí cal 
citar la brasilera Ângela Lago i el seu àlbum De no-
che en la calle (Cena de rua, 1994),10 on veiem el pà-
nic i la malfiança que provoca entre els conductors 
un anònim menino da rua quan deambula pel carrer. 
«És impossible no pensar el món sense la perspectiva 
de les desigualtats socials. I és important que aquest 
esdevingui un tema sensible per als infants. És obvi 
que ells perceben les desigualtats, però és bàsic que 
siguin capaços de reaccionar davant el que passa.» En 
els dos àlbums citats, la bogeria i la misèria s’hi mos-
tren com un conflicte que no pot tenir, ara per ara, 
l’habitual final feliç de la literatura infantil.

Qüestionar la incertesa, la mort i la destrucció

En els llibres s’hi poden trobar respostes a les nos-
tres inquietuds. Però hi ha preguntes que no tenen 
resposta, i això crea un neguit que alguns àlbums 
fan, literalment, evident. Ho exemplifica Shaun Tan 
a Emigrantes (The Arrival, 2006),11 en què, emprant 

una simbologia gràfica del tot personal, té l’encert 
de desvetllar en el lector tants dubtes com els que 
es planteja l’anònim emigrant protagonista. «Sem-
pre m’ha interessat la idea de la il·lustració indirec-
ta, o, en altres paraules, l’intent de trobar un equi-
valent metafòric, més imaginari que real, a un tema  
o experiència.»

Francesca Sanna concreta més el tema, tan ple 
d’incerteses, dels desplaçats per culpa de la guerra 
a El viatge (The Journey, 1916).12 I és que no saber 
predir quin serà el nostre esdevenidor, ni que sigui 
el d’un endemà tranquil i quotidià, angunieja molt, 
com es pot veure en l’elegíaca obra El final del vera-
no (Garmanns sommer, 2006),13 de Stian Hole, on la 
tardor fa de metàfora d’allò que encara s’ignora com 
serà: el nou curs, els viatges, la caiguda de les dents...

Però si una cosa és certa de cara al demà, a curt o 
a llarg termini, és que tots hem de morir. Tant de bo 
no sigui d’una manera tan accidentada com la ima-
ginada per l’excèntric Edward Gorey a La colla ma-
ta-degolla (The Gashlycrumb Tinies, 1963),14 un llistat 
alfabètic de prematures morts d’infants que concor-
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da perfectament amb la seva ideologia: «La vida és in-
trínsecament avorrida i, tot i que el terra es pot enfon-
sar en qualsevol moment, no ho fa gairebé mai. Per 
això és tan avorrit viure.» Més entranyable és la pre-
sència de la mort com a companya del nostre trànsit 
per la vida, tal com ens la presenta Wolf Erlbruch a 
El pato y la muerte (Ente, Tod und Tulpe, 2007),15 on 
l’estúpida oca fa preguntes a l’ambigua mort perquè, 
com diu Erlbruch: «Jo no sé quina és la veritat. Però sí 
que sé que cal pensar, buscar, intentar que les coses et 
parlin. Els meus llibres et poden confrontar amb as-
sumptes que normalment no es tracten a la literatu-
ra infantil. M’interessa propiciar un diàleg entre pares  
i fills; amb preguntes, com és normal.» 

També és normal –i polèmic– que ens interro-
guem sobre la brutal capacitat que tenim per aniqui-
lar-nos a nosaltres mateixos i tot el que ens envol-
ta, tal com ens van mostrar les pessimistes vinyetes 
en clau de futur de L’última flor (The Last Flower, 
1939),16 del ninotaire i cineasta James Thurber, no-
més superades en angúnia vital i impotència per les 
de Raymond Briggs a Cuando el viento sopla (When 
The Wind Blows, 1982).17 La guerra sí que hauria de 
ser escandalosa!

Per no perdre de vista la memòria històrica, Ro-
berto Innocenti va fer Rosa Blanca (Rose Blanche, 
1985),18 que havia de ser un àlbum sense mots, de-
dicat a la seva filla: «Jo volia alimentar les preguntes 
dels nens perquè coneguessin la Història, perquè en-
cara vivia molta gent de l’època de la guerra i el fei-
xisme.» Gran documentalista en tots i cadascun dels 
seus llibres, Innocenti ha reincidit sovint a adreçar 
als infants àlbums sense mots, en els quals exposa 
tan aviat la memòria del passat –La historia de Erika 
(Erika’s Story, 2003), La casa (The House, 2009)– 
com els seus neguits de present i futur: La Caputxeta 
Vermella (The Girl in Red, 2012). Que d’altres hi ha-
gin afegit textos indica només la poca confiança que 
es té en la capacitat infantil per interpretar les imat-
ges, per molt dures que siguin. 

Els temes considerats forts i les capacitats infantils  
per assumir-los no haurien de generar conflicte dins 
de la literatura infantil. O sí? De fet, hem citat uns 
quants àlbums prou agosarats per acarar les proble-
màtiques de l’existència de manera honesta, cadas-
cú amb el seu estil o registre: tendre, humorístic, cru, 
metafòric, moralista... Ens preguntem per què al-
guns d’ells no s’han traduït al català i demanem dis-
culpes per tot allò que no hem pogut incloure per  
raons d’espai... o de culpable desconeixement. •
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Il·lustració d’Edward Gorey. La colla mata-degolla (Angle Editorial).


