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Qualci ha dit (Manguel) que els éssers hu-

desconhort i refugi per al nostre dol. Si no ho
ha dit aixi, jo ho he llegit. Per ventura té raé. |
sino ho ha dit ell, segur que ho ha dit qualsevol
altre pensador de la lectura. Sembla exagerat,

pero és cert que els lectors trobam de vegades §

remei, ai!, pero, sempre temporal, en les lectu-
res dites ben propiament (per a mi) d’evasid.

Record que, dels pocs o molts llibres que he

legit fins ara, sobretot tres m'han satisfet en
aquell sentit. Hi he trobat un moment remeier
de mals i de preocupacions. Son, obviament,
tres llibres molt preuats per a mi. Un fragment
de cadascun d'aquests tres llibres m'ha servit
de pal-liatiu. En cadascun d'ells hi he trobat un
refugi on reposar en salvament, sense temences,
esperancat; on prendre alé i forces per a conti-

Els titols? El vent en els salzes de Kenneth Gra-
| hame (Joventut), L'illa misteriosa de Jules Verne
. (LaMagrana), El senyor dels Anells de . R. R.
Tolkien (Vicens Vives).

La llar d'en Tom Bombadil i d'Orifraula

Si el film descomunal de Peter Jackson, EI
senyor dels Anells, té algun defecte (segur que
| els critics severs n'hi hauran trobat molts més)
és una gran abséncia. A 1a pel-licula (a les pel-
licules) hi falta un personatge essencial. El més

' | misterids de tots els personatges que pul-lulen

en tantissimes pagines. El més creible. | pel que
he arribat a saber d'ell, el que més debat provoca
entre els sequidors incomptables de les aventures
de la Companyia de I'Anell. Hi falta Tom Bombadil.
Es cert que el film funciona sense ell. Perd no
funcionaria el llibre. Al manco, sense la preséncia
de Tom Bombadil, les aventures de Frodo Saquet
serien per a mi massa poca cosa...
] No sabem qui és, Tom. Diuen que, d'infant,
Tolkien tenia un ninot que rehia aquest nom.
Pero Tolkien evita definiramb precisid Tom Bom-
badil. Elva fer, després, protagonista d'un recull
de cangons i de poemes, i encara només en al-
gunes cancons i en uns pocs poemes del recull.
Sahem poc de Tom Bombadil. Ni qui és, ni d'on
ve. Pero 1a llar de Tom Bombadil és un refugi
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| necessari en I'inici de les desventurades peri-
mans cercam en la lectura pal-liatiu per al nostre

pecies de Frodo, i de tots nosaltres, que
'acompanyam mentre que llegim el relat del
seu cami.

Som al Bosc Vell. Ens encalcen figures negres
en cavalls negres, feréstecs. No fa gaire que
hem comencat el nostre cami, pero els entre-
bancs ja ens semblen insuportables. Hem pene-
trat en el bosc sense saber on anam en veritat.
Hem perdut a sendera. Un arhre, de sobte, ens
enganxa amb violéncia. Una rel s'ha cargolat al
nostre cos i ens ha... xuclat! Dins la soca! | ens
ofega, prem el nostre cos en la seva abracada
letal de fusta...! Maleit bosc: per queé hi hem
hagut d'entrar? L'arbre és el vell home-salze,
amargat i cruel. No li plauen els caminants. No
tenim escapatoria. | de cop, una veu, una cangg.

- Unafigura, un home o «algii que ho semblava>,
§ nuar l'aventura i la lectura, i fins i tot la vida. —

i que porta un «barret vell i atrotinat, de copa
alta, i amb una llarga ploma blava ficada a la
cinta». | 'home, o el que sigui, ens allibera, ia
més ens porta a casa seva...

La casa de Tom Bombadil és un refugi. Hi tro-
harem Orifraula, la filla del riu. Llegim? «Els
quatre hobbits traspassaren 1'ample Ilindar de
pedra... Es trobaven en una cambra llarga i de
sostre haix, inundada perla llum dels fanals que
es gronxaven de les bigues del sostre, iala taula,
de fusta fosca i envernissada, hi havia moltes
espelmes, altes i grogues, que cremaven amh
gran fulgor.» Llegiu, doncs. | no passeu ansia.
Orifraula diu: «Deixem la nit enfora! Es possible

- acollidor i segur. Situem-nos. EI vent en els
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salzes (quina meravella d'histdria amb bestioles %

divertidissimes!). El Talp poruc vol congixer el
senyor Toix. Li recomanen que esperi. «Prou

que es deixara veure», li ha dit el ratot d'Aigua, =

«un dia o I'altre te'l presentaré. Es el millor dels |
companys! Pero no solament cal que I'acceptis
tal com és, sind quan te I'ensopegues».

Ai, ai, ai! El Talp no té paciéncia. Surt de "=
casa. Entra en el bosc imprudentment, i al prin-
cipi «no hi troba res d'alarmant>... Pero, primer |
«comencaren les cares». La primera «maliciosa, |
petita, triangular, que el mirava des d'un forat.
Pero, quan es gira per mirar-la de fit a fit, la
cara havia desaparegut>. | després comencaren
els xiulets: «Fossin qui fossin els qui xiulaven,
era evident que estaven alertai a punt. | ell...
ell estava sol i inerme i lluny de tota possible
ajuda; i s'estava fent de nit!>. | llavors comenca-
ren les petjades; primer com la remor de les
fulles que queien dels arbres; després, «la remor
de passes ana augmentant fins que sona com
una pedregada sobtada damunt de la catifa de
fulles seques que voltaven el Talp. Ara semblava
que tot el bosc corria, velog, cacant, perseguint,
voltant quelcom... o algu? El panic s'apodera
del Talp, que tamhé arrenca a cdrrer, a la hona
de Déu, sense saber cap a on. Topava amb coses
estranyes, hi ensopegava, hi passava brunzent
per dessota o les esquivava amb prou feines. A
1"d1tim es refugia en 1a cavitat obscura d'un vell
faig que li oferia asil i amagatall i fins i tot

que encara estigueu espantats per la boira i per ": seguretat potser, perd qui podia assequrar-

les ombres dels arbres i de les aigiies pregones,
i perles coses selvatiques. Res no heu de témer!

| Aquesta nit us trobeu sota el teulat d'en Tom

Bombadil». A taula, menjar a voler. | beguda que
fa reviscolar. | conversa: histories i misteris insi-
nuats. lalafi, 1ason confiadai sense pors. Perque,
Tom Bombadil és senyor de moltes coses i de
moltes hésties, i sap i té poder en el bosc i fora
d'ell, i ni tan sols I'Anell pot afectar-lo; perque,
Tom és per ventura anterior al Poder.

El cau del senyor Toixé

La casa mig subterrania del senyor Toixd, en

el cor del Bosc Salvatge, és també un refugi |
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ho?».

No passeu ansia: el Ratot trobara el Talp, i
els dos acabaran a ca'l Toixd: «Entreu, entreu
tots dos de seguida. Deveu estar morts de can-
sament. Quines coses! Perduts en 1a neu! | en
el Bosc Salvatge, per acabar-ho d'adobar, i a
aquestes hores de la nit! Entreu d'una vegada,
amics!>». Quin ale! No res ens pot passar. Som
a ca'l Toixd. Hi ha, com no?, «la claror i I'escalfor
d'una gran cuina il-luminada pel foc>. | menjar,
i beguda, i conversa... El Toixd diu que al Bosc
Salvatge hi havia una ciutat d"humans, i abans
un altre bosc, i en aquest bosc hi vivien, molt
abans de tot, els toixons, els quals tornen a
habitar-1o una vegada que els homes han partit,
sempre desficiosos: «Nosaltres, en canvi, res-




tem...», diu el senyor Toixo, «podem anar-nos-
en per un quant temps, pero esperem, prenem
paciéncia i tornem. | sempre sera aixi». Aix0
conta el senyor Toixd en la pau de casa seva,
després d'un sopar abundds, prop de la foganya
encesa. | també conta que ara, al Bosc Salvatge
«hi ha de tot, com a tot arreu: hona gent, mala
genti ni una cosa nil'altra...». Pero, a ca'l senyor
Toix0 res, ningi no ens pot fer mal. | els seus
amics circulen pel Bosc Salvatge per on els plau,
perque, si no és aixi, ell, ell!, exigira explica-
cions... No és, el senyor Toixd, un precedent de
Tom Bombadil?

Granite House (I11a Lincoln)

Hi ha granit en una illa volcanica que a I'hora
se sosté sobre coralls? N'hi ha a L'illa misteriosa,
iamb aixo ja en tenc prou. No critiquem la ciéncia
de Verne. Nil'dls que en fa a les seves novel-les
fabuloses. Verne és un classic. Als classics se'ls
venera, no se'ls critica. Els naufrags, liderats
pel savi enginyer Cyrus Smith, un model de
perfeccio, han excavat en una paret de roca. Hi
han fet una gruta a bastament ampla perque
sigui el seu refugi. Han elaborat explosiu. Han
fabricat poderoses eines de metall fent (s de 1a
forja catalana. Han produit espelmes i 1lums
d'oli... La casa es diu Granite House. Consta en
les apuntacions de Gédéon Spilett, el periodista.
Harbert, Nab i Pencroff completen el quintet. |
Jup, T'orangutan. | Top, el ca. | tamhé, una
preséncia misteriosa la personalitat de la qual
es desvetllara només al final eruptiu de I'obra,
i de qui ja no direm res pus. A Granite House hi

Il-lustracions: Roberto Innocenti «La comarca fértib FCE

ha envans, i finestres hen tancades inicialment
amb portellons de fusta, fins que Cyrus Smith
«tingués temps de fabricar vidre», perles quals
no passa la fredor de I'hivern, i magatzems. |
aigua corrent! | cambres. Pencroff 1a defineix
amb humor com «la seva habitacié al cinque pis
amb entresol». | per alleugerir I'entorn de roca,
el periodista Spilett col-loca d'una manera molt
artistica plantes d'espécies variades i llargues
herhes penjades als sortints de 1a roca i al voltant
de les finestres: «Les obertures quedaven aixi
emmarcades per una pintoresca verdor d'un
efecte fascinant».

Els cinc personatges formen una comunitat
volenterosa i afable; treballadora i tenag. Aixo si:
jerarquitzada i estamental. L'enginyer Cyrus Smith
n'és el lider, el promotor, 1'ideoleg. La cultura i
la cronica és Spilett, periodista. Els manobres:
un mariner, Pencroff, i un exesclau, Nah. Harbert,
el més jove dels cinc, és I'hereu i el diposit de
I'experiéncia acaramullada per la comunitat. Viuen
tranquils en 1'adversitat, satisfets de la feina feta
durant el temps que no perden mai, resignats a
la seva condicid amb optimisme, amb voluntat i
amb confianca. Viuen uns anys perduts per acci-
dent en unailla enmig de I'ocea. Declaren, pero,
no voler ser naufrags; sind, colons. Colons al'illa
Lincoln. S'hi afegira, gracies a una magistral Tlico
de composicid narrativa de Jules Verne, un sisé
personatge procedent de les pagines de Ia novel-la
Els fills del capita Grant: Ayrton. Expirata, i qui
pot saber qué més. Es redimeix a la fi. Amb gra-
titud, heroisme i fidelitat. Pero aixo és una altra
historia continguda en la inigualable novel-la
Lilla misteriosa.

Una dia, havent dinat, els colons (encara

sense Ayrton: 1a narracié de la seva troballa no
és menys magistral) ofereixen al mariner Pen-
croff una sorpresa. «Un moment, mestre Pen-
croff», diu Gédéon Spilett: «Onva tan de pressa?
Que no pensa menjar postres?». «Gracies, se-
nyor Spilett, pero me'n torno ala feina», respon
Pencroff. Spilett insisteix: «| qué me'n dieu
d'una tassa de café?» (perque, tenen café a
Granite House!). «Tampoc», diu Pencroff. «I
d'una pipa?» Aleshores, les paraules de Verne
son (enla traduccid de Jesiis Moncada): «Pen-
croff va aixecar-se de cop i la seva cara de honas
va empal-lidir quan va veure que el periodista
li oferia una pipa carregada, i Harbert una brasa.
El mariner va provar de parlar, pero no va acon-
seguir-ho. Tanmateix, va posar-se la pipaala
boca, va aplicar la brasa a la cassoleta i va fer
cinc o sis pipades sequides. Aleshores va co-
mencar a formar-se un nivol blavés i perfumat.
Des de les seves profunditats, va sortir una veu
delirant que no parava de repetir: —Tabac! Tabac
de dehd!>». Verne pur! Relaxacid absoluta. Se-
renor enfortida per continuar.

He trobat altres «refugis literaris» en altres
Tibres; escenes inoblidables on i gracies a les
quals m'ha estat permesa una semblant col-lec-
cid d'emocions i un vertader relaxament. Per
exemple, les fondes que visita 1'optimista Pic-
wick dickensia o 1es manses voreres del Missis-
sipi on Tom Sawyer fa campaments adesiara o
els paisatges descrits tan precisament per Bashd
0 Shiki o Buson o Kikusha-ni: «<Només quedem,/
prenent la fresca al pont,/ 1a lluna i jo» (Marea
baixa. Haikiis de primavera i d'estiu. Seleccio i
traduccid de Jordi Pagés i J. N. Santaeulalia. La
Magrana).
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