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a molts anys, quan estudiava batxillerat, vaig

viure una experiéncia molt interessant en una

classe de lingiiistica en la qual el professor ens
va demostrar, d’'una manera molt prictica, el poder
de les paraules. Lexperiment consistia a fer sortir de
Iaula sis o set nois i noies mentre, a dins, el professor
llegia una noticia del diari a la resta. Un cop llegida,
va triar aleatdriament un dels alumnes que I'havien
escoltat i va fer entrar un dels de fora. «Ara li repro-
dueixes el que he llegit, perd sense llegir-ho, li va dir.
I aixi es va fer successivament amb cada un dels nois

i noies de fora: I'dltim que havia escoltat la noticia
era el que l'explicava al segiient. Finalment, en com-
parar la noticia real amb la versié del darrer alumne,
les dues noticies no tenien absolutament res a veure:
s’havia creat una historia nova amb la complicitat del
llenguatge, de la capacitat memoristica i de la inter-
pretacié de cadascd.

Aquest experiment el vaig fer servir I'any passat
en un cicle de conferéncies sobre les llegendes de Gi-
rona, convidada per 'Institut d’Estudis Gironins. El
tema que m’havien encomanat era «Com neix una
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+++ llegenda». No vaig fer sortir ningti de la sala, sind

que vam simular I'experiment. La noticia que havia
triat era aquesta:

Més de 300 netejadores protesten a Girona per dema-
nar un nou conveni

La manifestacid, que s'ha aturat davant la Cambra de
Comerg, coincideix amb la vaga feminista

(Diari de Girona, 8 de marg de 2018)

Més de 300 treballadores de la neteja dels serveis
i edificis publics de Girona s'han manifestat aquest
mati davant de I'Hospital Josep Trueta per denunciar la
manca d'un nou conveni col-lectiu. Al crit de «El mocho
en lucha» o «Sense les dones no hi ha revolucié», en
un ambient reivindicatiu i festiu, les netejadores han
comengat avui la seva vaga de 24 hores per denunciar
que la patronal no ha proposat cap millora. Les dones
dels serveis de neteja reclamen millores salarials i de
les seves condicions laborals.

La concentracié ha avangat en manifestacio fins al
centre de Girona per unir-se als actes de la vaga femi-
nista. Algunes d'elles s’han manifestat amb els pals de
fregar i altres estris de neteja. Les dones s'han aturat
a dos quarts de dotze del migdia davant de la Cambra
de Comerg per reclamar que es reprengui la negociacio
del conveni. Posteriorment, han arribat a l'edifici de la
Generalitat.

D’aquesta noticia, me’'n vaig inventar dues ver-
sions consecutives que shaurien pogut fer en el cas
que haguéssim realitzat I'experiment en viu:

Primera versio (extreta directament de la lectura real
de la noticia)

Tres-centes netejadores protesten a Girona per dema-
nar un nou conveni. La manifestacio coincideix amb la
vaga feminista.

Sén de I'Hospital Josep Trueta i es manifesten per de-
manar un conveni nou i més festius.

Es cridaven coses com «El mocho lucha» o «Les dones
faran la revolucié». També faran una vaga de 24 hores,
perque reclamen millores.

Han fet la manifestacio fins al centre de Girona per
unir-se a les netejadores de la Cambra de Comerg i de
la Generalitat.

Han plegat a dos quarts de dotze.
Duien pals de fregar i altres coses per netejar.

I volen més condicions.

Segona versio (extreta del relat oral de la primera ver-
sio)
Tres-centes dones amb pals de fregar, de I'Hospital

Trueta, volen fer una vaga feminista i una manifestacio
i també volen fer una dentncia.

Cridaven «un mocho lucha, un conveni nou i una revo-
lucio de les dones».

Hi han estat 24 hores i després, a dos quarts de dotze,
han plegat.

I també han anat a la Generalitat amb coses de netejar.
I ho volen sense condicions.

| també n'hi havia de la Cambra de Comerg.

I, en acabat, vaig proposar una llegenda que
podria haver sorgit d’aquesta deformacié de la no-
ticia:

La revolta dels pals d'escombra

| diuen que, cada 8 de marg, prop de la mitjanit, se
senten a Girona uns cops misteriosos i molt forts,
i que una remor de veus enrabiades recorre els car-
rers i les places de la ciutat, des de I'Hospital Trueta
fins a I'edifici de la Generalitat, fent una petita aturada
davant la Cambra de Comerg. | aquells gironins i giro-
nines que s'han atrevit a mirar per la finestra confes-
sen que no han vist ningu. Pero que, entre les ombres
i la boirina de la nit, els ha semblat distingir un garbuix
de pals d'escombra i de pals de fregar, potser tres-
cents 0 més, avangant pels carrers. | que, després de
deixar anar un crit esfereidor, han desaparegut com
per art de magia, deixant darrere seu un rastre de rei-
vindicacions.

I ja ho tenim! A Girona, terra de llegendes abun-
dants i sucoses, en pot haver nascut una de nova,
sense haver passat absolutament res, només amb el
suport d’una noticia triada a l'atzar, d’unes confu-
sions innocents i experimentals i d’algt que s'ha afa-
nyat a escriure-la. I, si perviu, serd justament per
aquest tercer fet: el d’escriure-la. Perque, del que
vaig dir aquell dia, molt possiblement ja ningt no
se’n recorda.

La tradici oral ja és historia. Aquella recepta de
la rebesavia de I'avia, ja sigui la de la ratafia o la del
rostit de festa major, que havia passat de generacié
a generacid, ara ja deu estar degudament explica-
da i etiquetada en algun llibre de cuina o en algun
blog gastrondmic. Els contes que explicava Gianni
Rodari per teléfon al seu fill ja fa temps que tam-



bé es van escriure. Com, segurament, les cangons
d’una mare a ’hora d’anar a dormir, els contes de la
vora del foc de 'avi, o les batalletes de la guerra de
'oncle ancia i venerable que tots hem tingut a casa.
Com si ens fes por perdre-ho si només ho transme-
téssim amb el llenguatge oral. I segurament tot es
reducix a la falta de temps: és molt més facil i ra-
pid donar una ullada a internet per buscar una re-
cepta que no pas esperar que ens Uexpliquin aquells
que ’han sentit explicar d’uns altres a qui també els
la van explicar.

Sempre m’he preguntat que es devien dir els pri-
mers humans que van parlar, quan les vocalitzacions
aillades van deixar pas a un llenguatge que primer
devia ser simbolic i molt onomatopeic i, més tard,
raonablement construit i intel-ligible. Pero, aix{ com
hem pogut conéixer la recepta de la ratafia de 'avia o
els contes de Rodari, les converses dels humans que
van viure a I'alba de la Historia ens les hem d’ima-
ginar. No ens sera dificil si llegim atentament aques-
ta frase del llibre Atapuerca. 40 anos inmersos en el
pasado, 'Eudald Carbonell i Rosa M. Tristdn: «Sin
duda, el lenguaje es una adquisicién paulatina que ha
permitido a nuestra especie adaptarse a los cambios
ecoldgicos y, a la vez, modificar las relaciones sociales
entre los individuos.»

A partir d’aquesta afirmacid, considerant —i jo ho
considero plenament— que sigui certa, ja ens podem
comengar a imaginar una conversa de fa, aproxima-
dament, mig milié d’anys entre dos integrants d’'una
mateixa tribu:

—Fa temps que no plou, els prats estan secs i la cace-
ra minva.

—Doncs haurem danar més enllas de les muntanyes a
veure si trobem terres més humides i animals en abun-
dancia.

—Pero alla on dius hi deuen viure clans que no conei-
xem. Com ens rebran?

—Si no ho provem, no ho sabrem mai. Per si de cas, afi-
larem les lances.

Hi tenim els ingredients basics que diuen els au-
tors del llibre: canvis ecologics i modificacié de les
relacions socials entre els individus. I 'art immens
i poderds de la paraula escrita, en col-laboracié amb
la feina dels cientifics i dels investigadors, ens pot fer
desenvolupar tota una historia al voltant d’aquests
dos desconeguts avantpassats nostres, asseguts al fons
de la seva cova, davant d’un foc ences, amoinats per-
que la sequera els privava del menjar.

El poder de la paraula (ben escrita)

I Part d’escriure és justament aixo: la capacitat
creadora per fer sorgir de tot a pertot. Per aixo te-
nien tanta por dels llibres els governants a Fahren-
heit 451, de Ray Bradbury, que els feien cremar. Fic-
cié? No tanta com ens pugui semblar. El 10 de maig
de 1933, a Berlin i en unes quantes ciutats alema-
nyes més, els paramilitars nazis van cremar pablica-
ment muntanyes de llibres dels autors considerats
enemics dels nacionalsocialistes perqué creien que
podrien pertorbar el coneixement i les idees politi-
ques del poble.

Paral-lelament als llibres cremats, hi ha la historia
malaurada i llarga dels «llibres prohibits», ja sigui per
motius religiosos, politics o socials.

La paraula fa por a segons qui, i si és escrita més,
perqué perdura en el temps. Aixd sol ja ens pot fer
pensar en la immensa capacitat creadora de la parau-
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-+« laescritai, de retruc, en 'enorme repercussié que pot

tenir en la nostra ment i en les nostres emocions, ja
sigui de manera individual o de manera col-lectiva.

Perd no es tracta només d’utilitzar la paraula de
forma lliure i instintiva. S’ha de saber combinar prou
bé perque en sorgeixi un relat que sintonitzi amb el
lector. De petita, jo en deia magia. I de gran, també.

Algunes vegades, en les visites que faig a centres
educatius per parlar dels meus llibres, explico als més
menuts com em pensava que es feien els llibres quan
era petita. Perqué veia aquella quantitat immensa de
paraules en un conte o en una novel-la i pensava que
era impossible que alld ho hagués escrit algti: mas-
sa feina i massa temps. I em vaig imaginar la «ma-
quina d’escriure contes». En la meva fantasia, hi veia
una persona acostant-se a una mena d’artefacte me-

tal-lic amb molts botons i, al voltant, tot de sacs amb
paraules: un sac amb paraules llargues, un amb pa-
raules curtes, un amb paraules maques, un amb
paraules dificils... La persona en qiiestié agafava un
grapat de paraules de cada sac i les ficava a la maqui-
na. Després, pitjava els botons, la maquina les sac-
sejava al seu interior i, al cap d’una estona, en sortia
un llibre ja escrit, amb coberta, dibuixos i de tot. No
descarto que, en un futur, s'arribi a fer aixi, a Uestil

premonitori de Jules Verne, que des del segle X1X ja
s'imaginava Parfs amb les cases amb aire condicionat
o internet, que cent anys abans que es produis ja va
descriure 'arribada de 'home a la Lluna, o que va ex-
plicar amb tot de detalls qué era un helicopter quan
encara no s havien inventat. Perd, encara que s'acon-
segueixi, hi faltard la magia que fa que dues paraules
encadenades entre si puguin arribar a dir alguna cosa
molt diferent si les encadenem amb unes altres o si les
llegim, o escrivim, totes soles. I aix0 es fa de manera
conscient perqué sabem molt bé, o de vegades intu-
im, qué volem provocar.

Sempre he trobat molt interessant un fragment
del magnific dietari Paisatge en flames del malagua-
nyat escriptor gironi Miquel Pairol{ (Quart, 1955-
2011):

Un novel-lista, per arribar a algun resultat positiu en
la seva art, ha de posseir indispensablement dues qua-
litats fonamentals, la primera és que ha de ser un bon
arquitecte. Ha de saber construir la carcassa argumen-
tal de la novella, construccié que és perfectament
comparable a la d’un edifici. Han de ser ben estudiats
els volums, les proporcions de materials, els compar-
timents, els acabats, la perspectiva, el conjunt en ge-
neral. Si 'argument és ben construit, ben fonamentat
i ben desenvolupat, sense que els teulats degotin i els
tempanells trontollin, ja hi ha molt de guanyat. La se-
gona qualitat que ha de posseir un novel-lista és el do-
mini, la gracia de la llengua. El llenguatge d’una no-
vel-la ha de ser sabords, sonor, iridescent, olorés, ha de
provocar el fastic, l'emocid, la tendresa, el menyspreu,
la serenitat, perd sempre ha de ser atractiu i captivador;
ha de retenir el lector, no durant catorze linies com un
poema, siné a través de dues-centes pagines.

A partir de la lectura d’aquest fragment, cada ve-
gada que he llegit una novel-la he sabut exactament
per que hi he connectat o per qué m’ha caigut de les
mans. Hi ha relats espléndidament escrits, amb una
carcassa envejable, perd que no et fan ni fred ni calor.
I n’hi ha d’altres que tenvolen a uns universos fan-
tastics perd que els notes plens de degoters i amb els
fonaments inestables.

I, encara, a la definicié magistral de Miquel Pai-
roli, jo hi afegiria la magia que dé¢iem abans. A més
de l'arquitectura proporcionada i estudiada i a més
del domini i la gracia de la llengua, hi ha d’haver el
gaudi {ntim, secret, ple i convencut de qui ho escriu.
Les paraules poden ser creadores de tot, perd cho has
de creure i emocionar-t’hi. e





