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Al final dels anys seixanta i al llarg de 1a
década dels setanta tota una generacié de mes-
tres joves viviem amh emocid i entusiasme els
canvis que lentament, prudentment, s'anaven
succeint en diversos ambits de la societat, perd
molt en especial a I'escola.

Ens sentiem agents d'aquest canvi i, malgrat
que no haviem estat educats en catala i no el
sabiem escriure, voliem catalanitzar 1'escola:
ensenyar catalai en catala, de 1a mateixa manera
que voliem saber i ensenyar historia de Cata-
lunya. | d'historia tampoc no en sahiem, no en
sabiem gens. Sabiem de iberos y celtas, perd
no sabiem res dels lacets ni dels ilergetes, ni
dels castells dalt d'un turd ara enderrocats
—tampoc no sabiem per que—, que poblen el
nostre paisatge.

Sort en vam tenir, de 1'Oriol Vergés, la Maria
Novell, en Josep Vallverdd, I'Enric Bagué, 1a
Mercé Canela, en Sebastia Sorribas, en Joan
Barceld... que amb voluntat literaria i alhora

divulgativa van escriure contes i novel-les
d'aventures emmarcats en contextos historics
catalans. En aquestes narracions i en el llibre
d'historia adrecat ja als escolars Arrels, de I'Oriol
Vergés, vam tenir les primeres eines per co-
mencar a parlar d'historia de Catalunya.

El Tlibre Viatge per la historia de Catalunya
de 1a Maria Novell es va convertir en Ilibre de
lectura a molts centres escolars. Erala primera
vegada que teniem a les mans uns contes deli-
ciosos, emmarcats historicament per 1'Oriol
Vergeés, i ordenats cronologicament de manera
que la lectura ens permetia tenir una visio
—incompleta encara, perd visié— de la historia
de Catalunya.

A tots aquests autors els devem el nostre
respecte i el nostre agraiment per la feina feta
quan res no era facil, i per la claredat de saber
veure queé necessitava 1'escola i qué necessi-
tavem els mestres.



1967 Les presoneres de Tabriz Maria Novell La Galera
1969  Elsenyor ala guerraiel pagés ala terra

El castell dalt d'un turd

Quan la ciutat tenia portes i muralles

El cavaller i el monjo Enric Bagué Teide
1969 Viatge als pais del lacets Sebastia Sorribas  La Galera
1969  L'ocell de foc Emili Teixidor Laia

Cruilla (1972)
1974 Bernat i els bandolers Josep Vallverda La Galera
1975 Un cavall contra Roma Josep Vallverda La Galera
1976 Tres xacals a la ciutat Josep Vallverda La Galera
1977 Galceran, I'heroi de la guerra negra Jaume Cabré Laia
Columna/Proa (1993)

1977 L'escarabat verd Merce Canela La Galera
1977 Un catala a la Manigua Oriol Vergés La Galera
1978 En Mir l'esquirol Josep Vallverda La Galera
1978  Lla ciutat sense muralles Oriol Vergés La Galera
1979 Ulls de gat mesquer Joan Barceld La Galera
1980  La historia que en Roc Pons no coneixia Jaume Cabré La Galera
1980  La noia del timbal Oriol Vergés La Galera

Joaquim Carbo,
escriptor

Primeres histories

Molt abans d'entrar en contacte amb
el mon intel-lectual, Maria Novell ja era
una lectora de qualsevol paper imprés i,
ben aviat, va passar a ser una apassionada
escriptora d'histories fantastiques que, a
més, es delia per exposar la seva opinid
sobre el mén que la rodejava.

Durant els molts anys d’amistat i de llar-
gues converses, mai no es va referir als
contes que quan tenia tretze anys ja va
escriure per a diverses revistes. No se
n'avergonyia, pero era conscient que aquells
escrits no tenien res a veure amb el que la
motivava en la maduresa. Entre els papers
que m’'ha cedit la familia, hi ha la rondalla
El princep encantat, publicada al nim. 90
de La Dona Catalana (24/6/1927). Al nim.
114 de Sol Ixent, de Cadaqués (10/3/1928),
hi apareix I'article Tempestat, amb forta
carrega social. En els dos primers nimeros
d'El Noi Catala hi ha dos contes seus: La
reina dels estels i La fada llum del dia.

El gruix més considerable correspon a
la revista Sigronet dels anys 1929 i 1930,
quan l'autora en tenia 151 16, amb unes
histories plenes de magia i fantasia, prota-
gonitzades per princeses i princeps de
rondalla que viuen en castells, entre boscos
ombrivols i tenebrosos, ben a la vora de
coves i pous sense fons, poblats per ge-
gants, bruixes i dracs a tocar de masies
humils on s’esforcen a sobreviure pagesos
esforcats i pastors abnegats. Si per un
canto s’hi nota la influéncia de lectures
populars, sovint s'endevina I'empremta de
lectures més cultes. EI Gegant negre, per
exemple, recorda I'aventura d’Ulisses a la

cova de Polifem. El princep que té cura
d’un magnific jardi és protagonista d'Els
clavells encisadors, unes flors maléfiques
que fan desapareixer tot aquell que les
toca, fins i tot el mateix princep, que no
se’n sap estar. Transformat en ocell, es
presenta al jardi d’un altre reialme, on és
salvat per la més petita de les tres prince-
ses... | més contes amb titols forca expli-
cits: El bosc misterios; Les tres germanes;
La bruixa i ses filles, Els bons gegants, EI
magic, El pastoret, El primer dia de prima-
vera, El retorn del nét, La bruixa del bosc. ..

Anys de formacio

Ben aviat Maria Novell, que sabia molt
bé queé volia, va deixar d'escriure contes
per dedicar-se intensament a formar-se.
A partde llegir sense aturador, va participar
en els moviments socials d'aquella
Republica acabada de proclamar que por-
tava la llibertat al carrer, a les entitats, als
partits politics, als papers... Victor Alba
s’hi refereix en la historia del Bloc Obrerii
Camperol. A la universitat va estudiar les
carreres de Bibliotecaria i de Filosofia i
Lletres: companya de Carme Serrallonga,
Maria Aurelia Capmany, Rosa Leveroni...,
deixebla de Carles Riba i el doctor Rubig,
entre d'altres professors eminents. El tragic
final de la Guerra Civil trencara les seves
esperances. Aclaparada pel pes de la der-
rota, Maria Novell, que abans d'acabar el
batxillerat ja es pagava els estudis fent
classes de repas, es va tancar a casa per
guanyar-se la vida fent classes particulars.
Més endavant treballara a I'académia



Les il-lustracions aparegudes a I'article extretes dels
segiients llibres:

pag. 15. Fina Rifa «L home que parlava a la babala»
Revista Cavall Fort

pag. 16 (1). Fina Rifa «Viatge per la Historia de
Catalunya» Edicions La Gaira

pag. 16 (21 3). Llucia Navarro «Les presoneres de Tabriz»
Edicions La Galera

Mostrar el nostre agraiment al Servei de Documentacié
de Literatura Infantil i Juvenil. Biblioteca Xavier
Benguerel per la cessié dels llibres apareguts en aquest
article.

Pérez Iborra, I'lInstitut Tecnic Eulalia i
I'lsabel de Villena. Tota la vida va estudiar.
Tinc a ma el Lower Certicate de la Univer-
sitat de Cambridge que va obtenir I'any
1960, quan ja tenia quaranta-sis anys. Tant
0 més que estudiar, li agradava ensenyar,
ja que creia que tota la ciencia del mén en
mans d’'una sola persona hauria servit de
ben poc. Es delia per transmetre als altres
tot el que aprenia. Ho puc assegurar perqué
me’'n vaig ben beneficiar. La seva modesta
biblioteca era tot un luxe en aquells temps,
quan tot ens va ser prohibit. Quina foguera
no hauria encés algun d'aquells veins, que
portava una gorra vermella, si hagués sabut
que en un piset del carrer de Dénia s’hi
amagaven des de russos tan perillosos
com Dostojevski, Gorki, Turgenev, Tolstoi
o Kuprin fins a pacifistes com Alphonse
Daudet o Erkmann-Chatrian, i tants i tants
llibres en catala, des de les grans traduc-
cions de Proa, fins als Quaderns Literaris
o la Biblioteca Universal! Tots aquests
tresors van quedar lliurement al meu abast
a mesura que creixia la meva curiositat.

L'excepcid que trenca el seu silenci
literari d'aquests anys de postguerra és un
volum editat per Seix y Barral a la Coleccion
Estudio, a la série Grandes Filosofos. Es
titula Berkeley, i és |a biografia que Maria
Novell va escriure d'aquest filosof i bisbe
irlandés (1685-1753), contemporani i amic
de Swift i que, com el mateix autor dels
Viatges de Gulliver, havia pres ordes reli-
giosos. Acabada la guerra, alguns intel-lec-
tuals catalans als quals s’havien tancat
tantes portes, es guanyaven el pa complint
encarrecs d'aquesta mena. | tots, natural-
ment, escrits en castella, com els seus
noms!

No deixa de ser curios que una persona
esceptica com la Maria escrivis sobre
I'obra d'aquest sacerdot que tota la vida
va polemitzar suaument amb els lliurepen-
sadors contemporanis, un dels quals, An-
thony Collins, manifestava haver descobert
el sistema per demostrar la inexisténcia
de Déu... Berkeley a part, no sé que publi-
qués res més en aquells anys. Em consta,
pero no ho puc documentar, que va inves-
tigar —ara diriem que va fer de «negra»—
per a algl que tenia la vanitat de posar el
seu nom a uns titols escrits amb els mate-
rials que li facilitaven uns professionals.

L'any 1961 vaig participar en el naixe-
ment de Cavall Fort. Els Novell, sense cap
criatura a la familia, s"hi van subscriure,
per ajudar-nos. Ja no vivia al barri, jo, pero
quan hitornava per veure els pares mai no
em descuidava de visitar-los. Amb la Maria
intercanviavem llibres i discos. Acabava
de néixer la «<nova cango» i la frescor poe-
tica de Cangd de matinada de Joan Manuel
Serrat, entre d'altres, I’'havia obert a un
genere musical més lleuger, ara que se'ns
oferia en catala.

Viatge per la historia de Catalunya

La nit que en el consell de redacci6 de
Cavall Fortdiscutiem qui ens podia escriure
un article sobre el teatre grec, vaig propo-
sar la Maria, tan savia. Els altres no sabien
qui era, pero, per sort, em van fer con-
fianca, ella va acceptar amb entusiasme i,
pocs dies després, ja teniem l'article, de
caire més aviat academic, que es va publi-
car tot sequit en el nimero 42 de la revista
(1965). I, de propina, ens va oferir un altre
text que no li havia demanat ningd, molt
més personal: La cabra d’or, homenatge a
El meravellos desembarcament dels grecs
a Empuries, de Manuel Brunet, el Romano
de Destino, aquell seminarista que havia
penjat els habits fascinat per les idees
d'Andreu Nin, pero que acabada la guerra
esva acostar als reaccionaris de Maurras
i I'Action Francaise. L'agilitat i amenitat
d'aquest conte no excloien el rigor i una
informacio historica de primera ma. Va ser
el primer de la trentena que va il-lustrar
Fina Rifa i que representen un dels encerts
més grans de la revista: la historia viscuda
pels qui la sofreixen, no pas pels qui
I'orienten o escriuen.

La cabra d’or explica la fundacié d’Em-
puries per part d'un grup de mariners grecs
que fugien de I'escomesa cartaginesa. El
record de la llegenda de Jas6 —vengut un
temible drac, I'heroi podia haver enterrat
en aquells paratges la cabra d'or que I'hi
havia arrabassat— va estimular aquells
mariners a quedar-s’hi, fundar-hi una
colonia i posar-se a cavar per trobar el
tresor. Per aprofitar la terra remoguda hi
van escampar unes quantes llavors que
els van proporcionar una bona collita de
gra. Gracies a la fertilitat d"aquells camps,
la benignitat del clima, la proximitat del
mar ila bellesa del paisatge, ja no se'n van
moure... | la cabra d'or? No! No la van
trobar ahir ni avui, per més que els pagesos
que hi viuen continuen llaurant aquells
camps: I'or de les collites és el fruit del seu
treball.

A Els elefants d’Hannibal, dos noiets
laietans retinguts com esclaus han d'ajudar
a menar els elefants amb qué els cartagi-
nesos volien travessar els Pirineus i, contra
la seva voluntat, intervenen en la segona
de les guerres puniques. A Daina i els
soldats, un noiet d'llerda s'acosta més del
compte als soldats romans de Cesar que
havien exportat la seva rivalitat amb els
pompeians al pla de Lleida, mig segle abans
del naixement de Crist. Les peripécies d’'un
pagés gironi que cau en mans dels arabs;
la veu d'un fraret que adverteix a que
s'exposen uns homes d'armes si no fan
cas dels acords de Pau i Treva; com esdevé
poeta un minyo pacific, obligat a participar
en una de les Croades del segle xi; com
els reis dictaven les seves croniques per-



qué no sabien escriure o no tenien temps
per fer-ho; les trapelleries dels set fills d'un
sabater que participen involuntariament
en el desembarcament a Mallorca; el pages
que esdevé marxant; el prestigi de merca-
dersid’artesans; el valor de la ra6 oposat
als fums de la noblesa i la reialesa; el ta-
baler que no vol tocar quan pengen uns
innocents; I'escenificacio de terribles epi-
demies a la Dansa de la Mort, de Verges...

En destacaria L'home que va fer tard: el
cavaller Ramon Cassola, a la mort sense
successio de Marti I'Huma, treu foc pels
queixals perque han obligat el comte Jau-
me d'Urgell a renunciar als seus drets a
favor de Ferran d’Antequera. Decideix acu-
dir al Parlament a parlar a favor del d'Urgell,
pero se'n distreu perqué ha d'arreglar els
papers d'una germana que ha quedat vidua.
No s’uneix tampoc a les forces que Jaume
ha reclutat perqué, si un dia té mal de
ventre, I'endema ha de jutjar el plet entre
dos pagesos. | quan intenta finalment agru-
par la voluntat d"altres cavallers i s'acosta
a Balaguer amb un escamot, Jaume d'Ur-
gell ja ha estat derrotati empresonat.

Totes aquestes narracions, introduides
amb sengles comentaris d’Oriol Vergés
que les situa en el moment historic en que
es desenvolupaven, es van aplegar en un
volum precios i postum: Viatge per la
Historia de Catalunya, publicat per La Ga-
lera I'any 1975.

Per acabar...

Ben aviat va passar a formar part del
consell de redaccié de Cavall Fort al qual
va aportar la seva erudicid, una sensibilitat
especial pels més febles i el suport
pedagogic que ens faltava d'enga que Mar-
ta Mata havia passat a dedicar-se en cos
i anima a la renovacio pedagogica que
impulsava Rosa Sensat. Tots els companys
la van tractar de tu immediatament, pero
jo, que la coneixia i estimava de tota la
vida, vaig continuar tractant-la de voste.
El respecte que m'imposava era infinit.

Per a mi va representar una satisfaccio
extraordinaria haver-la ajudat a recuperar
les ganes de tornar a viure, és a dir,
d'escriure. Col-laborar a Cavall Fortli va
obrir uns horitzons als quals ella mateixa
havia renunciat a partir de 1939. Aixi, entre
1965 1969, I'any en que va morir prematu-
rament, va guanyar el premi Folch i Torres
amb la novel-la Les presoneres de Tabriz,
va escriure un parell d'obres de teatre, el
gui6 del comic De Balaguer a Kum Ram,
dibuixat per Manel. |, ara, la Universitat de
Valencia reedita la biografia de Jaume |
que ja no va ser a temps de veure quan li
va publicar I'editorial Proa.

El seu Jaume el Conqueridor té |'aire
d'una novella d'aventures. L'autora no en

té prou explicant-nos els fets d'armes més
destacats del monarca sin6 que, atesa la
seva habitual obsessio per situar el lector
en el moment de 'accio, ens informa de
com vivien els contemporanis, ja fossin els
menestrals o aquells nobles les propie-
tats dels quals creixien a mesura que
s'apoderaven de noves terres dels musul-
mans o de veins no desitjats; com funcio-
nava el clergati comerciaven els merca-
ders; com treballaven els artesans; com
cantaven els trobadors; com malvivia el
poble i patien els esclaus. En un d’aquests
moments comenta: «Els plats trencats els
pagaven els pagesos i els vilatans, aquests
ultims, de les viles enclavades en els ter-
renys en litigi» i «Els pagesos tenien moltes
obligacions i pocs drets»... No se’'ns ama-
guen els tripijocs i els conflictes d'in-
teressos del rei amb el seu entorn. En cap
moment no dissimula que el benefici era
el motor que portava els senyors a les
batalles. L'entrada a Ciutat de Mallorca
n'és un bon exemple, pels saqueigs de qué
van ser objecte cases i palaus. Ni amaga
la crueltat dels «nostres»: en ple setge, els
homes del rei, per accelerar la rendicio,
llancen el cap del guerrer Fatil-la amb una
fona a l'interior de la ciutat. «Les edats
d'epopeia —adverteix |I'autora— tenen aixo,
vistes a distancia esgarrifen una mica, i
vistes de prop son de mal viure-hi».

Encara que tota la seva obra es carac-
teritza per la mateixa passio de narrar i fer-
se entendre demostrada ja als tretze anys,
en la plenitud es va desmarcar de tot ele-
ment fantastic per manifestar la seva vin-
culacio al poble, el seu respecte pels hu-
mils, sobretot si son treballadors, perqué
sabia que en realitat eren els que havien
construit la historia.

I no eren paraules, només, per fer bonic.
No. No debades havia viscut aquests sen-
timents a casa. El seu pare, el vell taxista,
tocava la botzina i frenava quan s’acostava
a casa. Llavors, els vailets que érem pel
carrer deixavem els nostres jocs i corriem
a ficar-nos dins aquell tronat Citréen
B- 40200 que ens proporcionava el plaer
d'anar uns metres amb cotxe, un luxe que
en aquell temps només era a I'abast dels
xofers... i dels estraperlistes. Recordo,
també, la minyoneta que els ajudava, una
noia andalusa, la Rafi, asseguda a taula
mentre la mestressa sortia de la cuinaili
omplia el plat preocupada perque mengés
per la gana que tenia. Al llarg dels anys
I'he retrobada, plorosa, ara casada i mare
de familia, en cada una de les tristes oca-
sions en que hem acomiadat algun
d'aquests amics tan dignes i estimats.

1. Les orenetes i Perot Joglar, que el Teatre Expe-
rimental Catala va estrenar al Romea el 22 de febrer
de 1970.
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