
què en puguin veure la bellesa. Per què ho 
faig? No seria millor deixar-ho, o no impli-
car-m’hi amb totes les forces, fent de l’en-
senyament una passió?
Però un dia puges a l’autobús i se t’acosta 
una persona desconeguda i et diu que va 
ser alumne teu tal any –en fa tants!–, i et 
mira amb moltíssim afecte i et confessa 
que gràcies a tu va aprendre a comentar 
textos o gaudir amb l’ensenyament... I lla-
vors penses: qui deu ser? Deu ser Argos? 
Deu ser Euriclea? Deu ser Penèlope? O 
potser el vell Laertes? No hi ha dubte que 
aquesta persona està exercint el seu paper 
i que ens està dient que sí que val la pena 
l’esforç. Que no hem de quedar-nos a Ogí-
gia, sinó seguir, seguir, i fer-ho amb passió, 
perquè sempre hi ha algú que ens està es-
perant.
Aquesta lliçó la vaig aprendre llegint l’Odis-
sea, aquesta meravellosa història que algú 
–Homer?– va explicar ja fa molts segles. El 
clàssic amaga aquest autèntic tresor, com 
ho són els altres que he recordat, i que no 
es poden deixar perdre. Per això cal obrir 
les pàgines dels clàssics als nens, perquè 
hi sàpiguen veure aquesta llum immensa 
que tenen dins, perquè en algun moment de 
les seves vides els faran de bàlsam de Fe-
rabràs, aquell que guaria totes les ferides.

hort que tenia fora de la ciutat i vestia una 
vella túnica apedaçada.
Ulisses, a qui el vell no va reconèixer, li va 
explicar una de les històries que ell sabia 
inventar; li va dir que havia vist el seu fill 
feia temps i que estava segur que el torna-
ria a veure a Ítaca. En sentir-ho, a Laertes 
se li va trencar la cara de dolor, i Ulisses 
no va suportar més veure com patia el seu 
pare i li va revelar que el seu fill era ell. 
Però l’ancià rei va voler tenir alguna prova 
que no li mentia, i Ulisses li va dir: «Primer 
t’ensenyaré la ferida que em va fer al peu el 
senglar, i després, si vols, et diré els arbres 
d’aquest hort que em vas regalar. Jo era 
petit, t’anava seguint i t’anava demanant 
els arbres, i tu me’ls anaves regalant. Van 
ser tretze pereres, deu pomeres i quaranta 
figueres, i a més em vas donar cinquanta 
ceps de raïm diferents, que maduren en di-
ferents estacions.»
Laertes es va quedar sense alè i va abraçar 
el seu estimat Ulisses, estrenyent-lo con-
tra el pit. Què hauria estat de la fi de la vida 
d’aquest pobre vell si el seu fill hagués de-
cidit quedar-se amb Calipso?
A mesura que el «cargado voy de mí» del 
vers de Quevedo es fa més evident, per-
què els anys es queden dins, s’accentua el 
cansament davant la suposada inutilitat de 
l’esforç diari, de despertar en els alumnes 
l’interès pels textos, d’obrir-los els ulls per-

A l’heroi encara li quedava una tasca difícil. 
Amb l’ajuda del seu fill, Telèmac, va poder 
eliminar els pretendents i després es va 
presentar davant de Penèlope. Atena ja li 
havia retornat la seva figura, però la reina 
dubtava: havien passat vint anys des que 
se n’havia anat! I si fos un usurpador?
En veure que no deixava de mirar-lo però 
no li deia res, Ulisses va manar a la fidel Eu-
riclea que li preparés un llit per anar a dor-
mir, perquè –va dir– la reina tenia el cor de 
ferro. Llavors Penèlope va manar a la dona 
que tragués de l’habitació el llit que ell ma-
teix havia construït i que el cobrís amb pells 
i cobertors esplèndids.
Ulisses es va enfurismar i va cridar: «Com 
podrà traslladar el llit!» L’havia fet amb el 
tronc d’una olivera, i després havia cons-
truït al voltant les parets de la seva cambra. 
«I tu li dius que tregui aquest llit de l’habita-
ció!» En sentir-lo, Penèlope va notar que li 
fallaven els genolls i va córrer a abraçar-lo, 
només Ulisses podia saber-ho! I no es can-
sava de besar-lo i de plorar abraçada a ell.
Una altra raó més que se sumava a les dues 
anteriors: què hauria estat de Penèlope si 
no hagués tornat? Vint anys lluitant contra 
tot i contra tothom per arribar a aquest mo-
ment... per poder abraçar-lo!
Encara quedava una altra persona que ha-
via fet de l’espera la raó de la seva vida: el 
seu pare, el vell rei Laertes, que vivia en un 
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