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A la nana, nifio mio

a la nanita y haremos

en el campo una chocita

y en ella nos meteremos.

Se van los dos [la madre y el nifio]. El peligro estd cerca. Hay que

reducirse, achicarse, que las paredes de la chocita nos toquen en la

carne. Fuera nos acechan. Hay que vivir en un sitio muy pequefio.
Si podemos, viviremos dentro de una naranja. Td y yo. {Mejor, den-

tro de una uval

Federico Garcia Lorca
Las nanas infantiles

Conferéncia pronunciada el 13 de desembre de 1928

a tendéncia a una excessiva literalitat a ’hora de
seleccionar llibres propicis per pensar sobre de-
terminats temes no és un mal pandémic nou; ja
es patia en temps precovid: com si per pensar sobre
la mort o sobre I'amistat els llibres més indicats ha-
guessin de portar preferiblement la paraula mors o
amistat —o algun dels seus derivats— en el titol, o, al-
menys, poguessin classificar-se, idealment sense va-
cil-lacions, sota 'etiqueta tematica de mort o amistat.

No sorprén doncs que, quan ens preguntem
(creadors, editorials, families i escoles) sobre quines
lectures podem oferir a persones en edat infantil
o juvenil en aquests moments, amb vista a facili-
tar-los oportunitats per pensar, parlar, digerir i ima-
ginar aspectes d’aquesta nova realitat, ens costi allu-
nyar-nos de la literalitat de la pandémia (ni tan sols
la de les pandémies, siné la d’aquesta pandémia en
concret).

Amb prou feines un parell de mesos després de
Iarribada del coronavirus a les nostres vides, al marg,
un sistema editorial potser més agil que en passats
moments historics d’aquesta envergadura ja havia
poblat el mercat de llibres creats ad hoc: llibres infor-
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matius, alguns més que d’altres, per explicar que és
el coronavirus o com rentar-se les mans i saludar-se
mantenint la distancia social; llibres per ajudar a aco-
miadar-se de I'avia morta per covid-19; llibres amb
arcs de Sant Marti i promeses de certeses de color
rosa per a un futur essencialment incert. Tots tan
«urgents» com previsiblement passatgers.

Es possible, fins i tot probable, que en els proxims
anys sescrigui algun album, alguna novella amb la
pandémia de rerefons que transcendeixi el moment
concret i que perduri en un cataleg editorial i a les
prestatgeries de les llibreries, les biblioteques i les llars
durant les properes generacions. Perd és improbable
que aquest llibre ja sigui amb nosaltres —certa pers-
pectiva hi ajuda— i també és improbable que ens arri-
bi amb «coronavirus» o «pandeémia» en el titol.

Aquesta ceguesa de la literalitat ens fa oblidar que
la pandémia no és només una pandemia.

En literatura, la pandémia és el llop, que aguaita
la Caputxeta i, horror!, 'avia septuagenaria.

La pandémia és el flautista d'Hamelin, a qui en
aquesta ocasié li interessen més els grans que els in-
fants.



La pandémia és el coco de qué parla Lorca, la for-
ca magica del qual «es precisamente su desdibujo».

I el més interessant és que es troba a tot arreu.

Si heu llegit la citacié amb queé s'encapgala aquest
article, és dificil no haver pensat en el confinament
amb la imatge d’aquesta «chocita que nos toca la
carner».

De fet, és dificil llegir sense aplicar al que llegim
el prisma de l'actualitat. Aquesta és una de les coses
que els classics aconsegueixen excepcionalment bé.
Per aixd perduren en el temps.

En aquestes circumstancies, llegir Bona nit, llu-
na, de Margaret Wise Brown i Clement Hurd, ens
ofereix un moén descrit en la seva totalitat, un mén
«complet», petit, doméstic, a partir del qual podem
explicar i jugar, en el qual podem viure i conviure
i del qual ens podem acomiadar.

Si llegim Pippi Calcesllargues, d’Astrid Lindgren,
en aquests moments se’ns presenta un mén en el qual
una nena sespavila molt bé sola, moltes gracies; no
depén d’adults desarmats per la incertesa; no va a
Iescola ni presencial ni virtual, si no és per tafanejar i
posar de manifest alguna absurditat o altra de la vida
escolar sense pandémia o amb pandémia; es pren la
llibertat de trencar tota mena de norma higiénica co-
ronavirica. Aquelles galetes a terra! Quina alegria! En
aquest moment, en qué les circumstancies ens obli-
guen a ser més que mai el Tommy i ’Annika, llegir la
vidaanarquica dela Pippi resulta especialment catartic
i interessant per pensar i imaginar.

Una lectura amb ulls pandémics d’ £/ letrero secre-
to de Rosie, de Maurice Sendak, és una oportunitat
de somiar amb una socialitzacié que va ser impossi-
ble durant el confinament absolut i que, inclds en
la dita nova normalitat, no resultaria ficil. Ens pot
permetre escapar-nos, perd també aterrar: on sén les
mascaretes de la Rosie i els seus amics? Fins i tot
és possible que de cop ens sorprenguem fent un re-
compte de personatges. Superen o no la limitacié
vigent quant al nombre de persones per a reunions
socials? Ens pot portar a la nostalgia o a 'anhel que
després de la nova normalitat algun dia vingui una
especie de nova vella normalitat, perd també ens pot
portar a pensar en maneres de jugar i relacionar-nos
de forma divertida ara, malgrat les mascaretes i les
distancies.

Lentranyable personatge neurotic que és el Mus-
sol de Mussol a casa, d’Arnold Lobel, ens permet abo-
car-nos a l'espiell d’'una persona que viu sola, con-
finada, o veure’ns a nosaltres mateixes reflectides
(algun fill dnic o filla tnica per aqui?) a la nostra ha-
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Relat d'una pandemia

bitacié tornant-nos boges sense saber gaire bé a que
jugar, perd trobant en la nostra bogeria una forma
fantastica d’estar de qualsevol manera menys avor-
rides.

Que interessant i que inevitable com es resigni-
fica una mateixa lectura sota el prisma d’un context
diferent!

Que interessant comprovar que independent-
ment de la lectura que sofereixi (inclds algun titol
dels produits ad hoc —per qué no?), les persones lec-
tores de totes les edats hi connectaran des d’aquest

Mussol a casa (Ediciones Ekaré, 2017).

context nou, sempre que es permetin els espais i els
temps d’exploracié necessaris.

No és, en aquest sentit, un descobriment pande-
mic, perd si un recordatori oportu.

Els llibres bons per reflexionar, ara i sempre, sén
llibres que permeten enganxar des de situacions i con-
textos molt diversos, que contenen prou complexitat
per permetre aquesta resignificacié i adquisicié de no-
ves capes de significat, i que ens ofereixen moments
d’identificaci6, d’escapada i de reflexi, de vegades tot
en un mateix llibre. ®



