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La tendència a una excessiva literalitat a l’hora de 
seleccionar llibres propicis per pensar sobre de-
terminats temes no és un mal pandèmic nou; ja 

es patia en temps precovid: com si per pensar sobre 
la mort o sobre l’amistat els llibres més indicats ha-
guessin de portar preferiblement la paraula mort o 
amistat –o algun dels seus derivats– en el títol, o, al-
menys, poguessin classificar-se, idealment sense va-
cil·lacions, sota l’etiqueta temàtica de mort o amistat.

No sorprèn doncs que, quan ens preguntem 
(creadors, editorials, famílies i escoles) sobre quines 
lectures podem oferir a persones en edat infantil 
o juvenil en aquests moments, amb vista a facili-
tar-los oportunitats per pensar, parlar, digerir i ima-
ginar aspectes d’aquesta nova realitat, ens costi allu-
nyar-nos de la literalitat de la pandèmia (ni tan sols 
la de les pandèmies, sinó la d’aquesta pandèmia en 
concret).

Amb prou feines un parell de mesos després de 
l’arribada del coronavirus a les nostres vides, al març, 
un sistema editorial potser més àgil que en passats 
moments històrics d’aquesta envergadura ja havia 
poblat el mercat de llibres creats ad hoc: llibres infor-
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A la nana, niño mío
a la nanita y haremos

en el campo una chocita
y en ella nos meteremos.

Se van los dos [la madre y el niño]. El peligro está cerca. Hay que 
reducirse, achicarse, que las paredes de la chocita nos toquen en la 
carne. Fuera nos acechan. Hay que vivir en un sitio muy pequeño. 
Si podemos, viviremos dentro de una naranja. Tú y yo. ¡Mejor, den-
tro de una uva!

Federico García Lorca 
Las nanas infantiles 
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matius, alguns més que d’altres, per explicar què és 
el coronavirus o com rentar-se les mans i saludar-se 
mantenint la distància social; llibres per ajudar a aco-
miadar-se de l’àvia morta per covid-19; llibres amb 
arcs de Sant Martí i promeses de certeses de color 
rosa per a un futur essencialment incert. Tots tan 
«urgents» com previsiblement passatgers.

És possible, fins i tot probable, que en els pròxims 
anys s’escrigui algun àlbum, alguna novel·la amb la 
pandèmia de rerefons que transcendeixi el moment 
concret i que perduri en un catàleg editorial i a les 
prestatgeries de les llibreries, les biblioteques i les llars 
durant les properes generacions. Però és improbable 
que aquest llibre ja sigui amb nosaltres –certa pers-
pectiva hi ajuda– i també és improbable que ens arri-
bi amb «coronavirus» o «pandèmia» en el títol.

Aquesta ceguesa de la literalitat ens fa oblidar que 
la pandèmia no és només una pandèmia.

En literatura, la pandèmia és el llop, que aguaita 
la Caputxeta i, horror!, l’àvia septuagenària.

La pandèmia és el flautista d’Hamelín, a qui en 
aquesta ocasió li interessen més els grans que els in-
fants.
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Relat d’una pandèmia

La pandèmia és el coco de què parla Lorca, la for-
ça màgica del qual «es precisamente su desdibujo».

I el més interessant és que es troba a tot arreu.
Si heu llegit la citació amb què s’encapçala aquest 

article, és difícil no haver pensat en el confinament 
amb la imatge d’aquesta «chocita que nos toca la  
carne».

De fet, és difícil llegir sense aplicar al que llegim 
el prisma de l’actualitat. Aquesta és una de les coses 
que els clàssics aconsegueixen excepcionalment bé. 
Per això perduren en el temps.

En aquestes circumstàncies, llegir Bona nit, llu-
na, de Margaret Wise Brown i Clement Hurd, ens 
ofereix un món descrit en la seva totalitat, un món 
«complet», petit, domèstic, a partir del qual podem 
explicar i jugar, en el qual podem viure i conviure  
i del qual ens podem acomiadar.

Si llegim Pippi Calcesllargues, d’Astrid Lindgren, 
en aquests moments se’ns presenta un món en el qual 
una nena s’espavila molt bé sola, moltes gràcies; no 
depèn d’adults desarmats per la incertesa; no va a 
l’escola ni presencial ni virtual, si no és per tafanejar i 
posar de manifest alguna absurditat o altra de la vida 
escolar sense pandèmia o amb pandèmia; es pren la 
llibertat de trencar tota mena de norma higiènica co-
ronavírica. Aquelles galetes a terra! Quina alegria! En 
aquest moment, en què les circumstàncies ens obli-
guen a ser més que mai el Tommy i l’Annika, llegir la 
vida anàrquica de la Pippi resulta especialment catàrtic  
i interessant per pensar i imaginar.

Una lectura amb ulls pandèmics d’El letrero secre-
to de Rosie, de Maurice Sendak, és una oportunitat 
de somiar amb una socialització que va ser impossi-
ble durant el confinament absolut i que, inclús en 
la dita nova normalitat, no resultaria fàcil. Ens pot 
permetre escapar-nos, però també aterrar: on són les 
mascaretes de la Rosie i els seus amics? Fins i tot 
és possible que de cop ens sorprenguem fent un re-
compte de personatges. Superen o no la limitació 
vigent quant al nombre de persones per a reunions 
socials? Ens pot portar a la nostàlgia o a l’anhel que 
després de la nova normalitat algun dia vingui una 
espècie de nova vella normalitat, però també ens pot 
portar a pensar en maneres de jugar i relacionar-nos 
de forma divertida ara, malgrat les mascaretes i les 
distàncies.

L’entranyable personatge neuròtic que és el Mus-
sol de Mussol a casa, d’Arnold Lobel, ens permet abo-
car-nos a l’espiell d’una persona que viu sola, con-
finada, o veure’ns a nosaltres mateixes reflectides 
(algun fill únic o filla única per aquí?) a la nostra ha-

bitació tornant-nos boges sense saber gaire bé a què 
jugar, però trobant en la nostra bogeria una forma 
fantàstica d’estar de qualsevol manera menys avor-
rides.

Que interessant i que inevitable com es resigni-
fica una mateixa lectura sota el prisma d’un context 
diferent!

Que interessant comprovar que independent-
ment de la lectura que s’ofereixi (inclús algun títol 
dels produïts ad hoc –per què no?), les persones lec-
tores de totes les edats hi connectaran des d’aquest 

context nou, sempre que es permetin els espais i els 
temps d’exploració necessaris.

No és, en aquest sentit, un descobriment pandè-
mic, però sí un recordatori oportú.

Els llibres bons per reflexionar, ara i sempre, són 
llibres que permeten enganxar des de situacions i con-
textos molt diversos, que contenen prou complexitat 
per permetre aquesta resignificació i adquisició de no-
ves capes de significat, i que ens ofereixen moments 
d’identificació, d’escapada i de reflexió, de vegades tot 
en un mateix llibre. •

Mussol a casa (Ediciones Ekaré, 2017).


