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Un autor que
prometia

«La huellas que Robert Walser dejó en su
vida fueron tan leves que casi se han disipado.
(…) Estuvo unido al mundo de la forma más
fugaz.» Aquest és el començament de El pasean-
te solitario, un relat memorable de W. C. Sebald
en record de Robert Walser.

De Joan Barceló se’n podria dir el mateix. La
vida li va ser tan fugissera que no va poder
esdevenir el gran autor que prometia. Però el
record és viu,  tot i que han passat 28 anys de
la seva mort i gairebé 30 de la seva primera i
més emblemàtica obra de narrativa, Ulls de gat
mesquer.

El vaig conèixer en el Congrés de Cultura
Catalana i ja després a Edebé, el 1975. Treballava
de professor de català, però era poeta, «traficant
de poemes»  deia ell. Un any abans, el 1974, ja
havia aconseguit una menció especial en el Premi

Amadeu Oller; i encara abans havia explorat el
camí de la pintura i havia dibuixat còmic.
D’aquest pas per la pintura, que era molt present
encara, en quedaran les acurades descripcions
i la recerca gairebé obsessiva de la paraula més
adient. Explorava, era un artista complet.

Des que el vaig conèixer em van impressionar
els seus silencis, el seu espai de reserva, però
tan bon punt començava a enraonar t’adonaves
que era una persona de molta cultura i d’una
enorme curiositat. Estudiava a la Universitat de
Barcelona. Però aquesta era la seva circumstàn-
cia; el Joan ja era escriptor i exercia com a tal.
Havia publicat Obres completes: volum XXVIIIè.
Edició de l’autor. El fet de començar amb ironia
i tan aviat amb un títol d’aquesta mena era tota
una premonició; volia dir que tenia pressa i
ambició literària.

Sobretot,
poeta

Però la seva dèria literària més seriosa sem-
pre va ser la poesia. El 1979 guanya el Premi
Vicent Andrés Estellés amb el poemari titulat
Diables d’escuma, que de seguida li va suposar
un cert reconeixement en el món de la cultura.
Obert a totes  les influències, recordo haver-li
sentit parlar per primera vegada de Manoel
Antonio, un avantguardista gallec actualment
poeta de culte.
Però la poesia és lenta i el Joan tenia pressa;
era un literat total. Aquest mateix any, el 1979,
jo mateix li vaig publicar a Edebé Científicament
s’ha demostrat, la primera de les seves dues
obres de teatre, i que es va arribar a estrenar.
L’altra, Olor de cebes, també es va publicar a
Edebé el 1984. Però llavors ja treballava inten-
sament en els llibres de narrativa, que li van
donar lectors i un reconeixement més ampli.

Joan
Barceló i
Cullerés
(Menàrguens, 1955 –

Barcelona, 1980)

Jesus Ballaz Zabalza. Escriptor
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Banga
fa 30 anys

El 2009 es compleixen 30 anys de la publi-
cació d’Ulls de gat mesquer. En aquest llibre,
les aventures d’Eloïm i Banga estan immerses
en un món de màgia però parlen de la realitat
d’una manera crua. Al meu entendre, s’hi mani-
festa molt bé el doble món en què vivia immers
el Joan: per una banda, un món literari ple de
fantasia, cosa que en aquell moment era bastant
nova, i per l’altra, una decidida voluntat de parlar
sobre la realitat social de manera crítica. Aquest
segon punt és el que crec que ha deixat de perse-
guir la literatura fantàstica, tan de moda avui dia.

En El somni ha obert una porta, que es va
publicar el 1981, altre cop donava vida a Banga,
el fill del moliner, que es va veure obligat a
córrer món fugint de l’horror de la pesta. El Joan
encara tenia en projecte un tercer llibre on volia
fer arribar Banga a Barcelona, a Cordenit i, expert
com era en herbes remeieres, havia d’obrir-hi
una botiga. Però en estroncar-se la vida del
Joan, també es va estroncar la vida de Banga.
Anys més tard, la M. Àngels Bogunyà, que veia
en Banga l’àlter ego del Joan, va voler arrabas-
sar-lo dels llims i donar-li  el destí  que el Joan
volia; el 1989 va publicar Cau i foguera on Banga
va poder viure altra vegada.

El Joan era un enamorat de la llibertat, de la
màgia, del misteri, de la nit. En El somni ha
obert una porta es valdrà de Banga per fer
conèixer als lectors els conflictes de la vida,
amb el contrapunt d’una nena, la Colobra. «A
través de les seves preguntes infantils ens co-
munica un munt de respostes dels personatges
més savis. La nena, doncs, i el jove entren en
contacte amb la saviesa i l’autenticitat del poble
i amb la duresa de la vida i de la negació de la
llibertat imposada des de fora.»  El Joan Barceló
ve a afirmar que la salvació l’obté el poble mit-
jançant els poders màgics de la saviesa de se-
gles, cosa que dóna a aquestes obres un cert
aire romàntic.

Amb aquests dos llibres, el Joan Barceló ja
podia figurar entre el ventall dels grans de la
literatura juvenil catalana contemporània. Tren-
cava el domini del realisme i el didactisme,
valorant el món de la fantasia en la línea de dos
llibres clau, La guia fantàstica, de Joles Sennell
i La gramàtica de la fantasia, de Gianni Rodari.

Crítica social
En diferents obres del Joan queda palesa la

dialèctica entre Cordenit, la gran ciutat, és a dir,
Barcelona i rodalies –recordem que donava clas-
ses de llengua catalana a l’Hospitalet–, a la qual
més aviat atribuïa epítets negatius, i Vacalfor-

gues, que representa el món rural d’on ell pro-
cedia. Entre tots dos,  demostra una certa pre-
ferència pel món de Vacalforgues, però també
ens n’assenyala les misèries.

El  1979 guanya el Premi Josep M. Folch i
Torres amb Que comenci la festa! L’any anterior
n’havia  estat finalista amb Ulls de gat mesquer.

Que comenci la festa!, situat en un barri, un
raval d’una gran ciutat, té una clara actitud  de
denúncia. Hi ha una certa desmesura en la des-
cripció del barri, El Fornal, als afores de Cordenit,
o en la manera de presentar el policia, el Torèga-
no, personatge tret d’una obra de Paco Candel;
però aquest punt d’exageració caricaturesca
reflecteix molt bé el clima de reivindicació social
que es vivia en aquells anys.

Aviat vaig haver de bregar amb la seva prosa
perquè, a l’estiu del 1979, em va proposar que
traduís al castellà un text que tot just acabava
d’escriure.  El repte de traduir autors com ara
ell rau sobretot en el ritme, la cadència; fer-ho
des del català comporta certa dificultat per la
dominància de paraules agudes, mentre que, en
castellà, predominen les planes. Ens vam veure
en una granja del carrer de Petritxol per tal de
resoldre petites dificultats amb què jo m’havia
topat; era meticulós, però no es prenia la seva
prosa tan seriosament per aguantar el punt en
una determinada frase.

Li vaig donar la traducció i no hi vaig pensar
més. Ignorava si el llibre es publicaria o no,

però del que sí estava segur era que tot el que
escrivia el Joan tenia molta qualitat. Al cap de
no gaires dies, quan jo entrava a la feina, ell ja
m’esperava a la porta de l’editorial; vaig quedar
parat de veure’l perquè més aviat no acostumava
a matinar tant.

-He guanyat el Folch i Torres –em va dir.
-Amb quin llibre? –li vaig preguntar.
-Amb el que tu has traduït, Que comenci la

festa!
Només és una anècdota, però la faig notar

perquè revela el caire de la relació que man-
teníem i perquè crec que era una tònica de la
seva personalitat.

D’aquesta manera vaig començar a traduir
autors catalans al castellà, amb la sort de rebre,
precisament per la traducció d’obres de Joan Bar-
celó i de Josep  Vallverdú, el «Premio Nacional
de Traducción entre lenguas españolas», que
procurava incentivar, en aquells anys,  l’intercanvi
cultural entre les diferents llengües d’Espanya.
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Amistat
discreta

Vaig tenir la sort de tractar-lo els últims
quatre anys de la seva vida. Havíem anat amb
ell a collir pomes a Menàrguens, i molts cops
venia a dinar a casa. Menjava de gust, amb gana,
li encantava el conill rostit, i l’Àngels quedava
satisfeta perquè hi patia, deia que estava molt
prim, transparent. Sempre vam tenir la impressió
que tractàvem amb un ésser poc comú, una per-
sona en què la dominant era la pulsió estètica,
sobretot la literària, per damunt de qualsevol
altre interès o ambició. Era fràgil. Feia comen-
taris intel·ligents, irònics, de vegades fins i tot
mordaços, però sempre embolcallats amb un

somriure encantador. Alt, de cabells castany clar
i ondulats, va dur barba bastant de temps. Un
dia ens va venir amb una fotografia d’ell, de mig
cos, que li vam agrair molt. Amb una personalitat
rica i polièdrica, tenia detalls entranyables. I
sóc ben conscient que només dono una de les
versions de la seva manera de ser, la que jo vaig
conèixer o,  més ben dit, la que ha salvat la meva
memòria d’aquest naufragi tan ràpid i imprevist;
els que el van tractar com a company, possible-
ment, en deuen tenir una altra visió.

Va escriure molt en poc temps. Però també
va haver de viure de pressa perquè el temps li
seria breu. L’últim viatge llarg, en què el Joan
es refeia d’una relació de la qual s’estimava més
no parlar gaire, el vam fer junts, amb la meva
dona, la M. Àngels Bogunyà i uns amics. Vam
anar plegats, l’abril de 1980,  a la Fira del Llibre

de Bolonya i, des d’allà, amb el nostre Renault
4L vam continuar cap a Florència i Venècia.

Un amic de Walser creu haver conegut en ell
«un poeta afligido por la más profunda soledad
(…) al que la posteridad llamará, si no grande,
sí de extraña pureza». Jo m’atreviria a dir el
mateix del Joan Barceló, amb l’advertiment que
el Joan hauria pogut ser realment gran, però es
va morir sense haver complert els vint-i-cinc
anys. S’havia trencat la cama a conseqüència
d’un atropellament, i no sortia de casa. Rebia
els amics amb satisfacció però sense reclamar-
ne la presència. Segurament les conseqüències
d’aquest desgraciat accident li van segar la vida.
Em queda el record de la nostra última conversa;
va tenir un to de projectes i de futur.
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Poema inèdit de Joan Barceló. Publicat a Urc. Revista literària,
núm. 15.
Al costat, la il·lustració que va fer Pep Albanell i que va inspirar
el poema.

Poema original cedit per Pep Albanell.


