Angel Burgas, escriptor

La imatge

fixa.

Conversa amb

Roberto Innocenti

Roberto Innocenti és un home que sembla perdut
enmig del no res. Com si aterrés de cop i volta en un
indret desconegut o en un dels seus bigarrats dibuixos
plens de detalls. La seva mirada busca algun lloc o
alguna persona per resituar-se, i té tant de desconcert
com de curiositat.

—0n treballa, senyor Innocenti?

—Tinc I'estudi a Florencia, la ciutat on visc. Primer era a la Via Degli
Artisti, i ara en una planta baixa que havia estat una botiga. Cada dia em
toca pujar i abaixar la persiana. Passo temporades llargues en una casa
al camp, alli també hi tinc un rac6. M'agrada la Toscana, és la meva
terra. També era la de Collodi, per aixo el meu Pinocchio és tan tosca.

—Mirant les seves il-lustracions, sempre penso que vosteé és un home
que gaudeix del temps. De tenir temps per endavant, de no haver de
correr.

—Es que tot reclama el seu temps. La mobilitat, la rapidesa, tot aixd
desvirtua la realitat. Li diré que s6c un gran amant de la imatge fixa tot
i que, des de I'inici en el camp de la il-lustraci, hi ha moltes referéncies
cinematografiques en la meva obra. La figuracid, les perspectives. Si,
pero la imatge en moviment és tan velog que no deixa espai per a les
emocions o les sensacions. La rapidesa en dificulta la retenci6. Fixi's en
les obres d'art, les que pengen de les parets d'un museu. Son estatiques
i grandioses, i aporten una informacio6 sobre la societat, sobre un moment
del temps i la historia. Lespectador té temps d'aturar-s’hi, de llegir-les,
d’entendre-les. En surt ric. M'agrada el cinema, pero reconec que de
les pel-licules, per molt bones que siguin, ens en queda poca cosa, potser
una imatge final, o una d'impactant, pero oblidem la resta. No retenim
la seqiienciacio de les escenes. Potser si tinguéssim I'oportunitat de
visionar-les a camera lenta, fotograma per fotograma... Daltra banda,
sovint és un al-licient poder perdre la concentraci6 amb tanta facilitat...




—La televisio. Seure's davant de la pantalla
i oblidar-se de tot...

—Exactament. La televisié degenera el cer-
velli crea imbecils. Un infant mirant la televisio
o0 jugant a la play, només passa el temps. El
perd, no I'aprofita. Fa poc, en un viatge amb
tren, vaig fixar-me en uns vailets que seien
davant meu. Durant tot el trajecte van tenir
els ulls fixats en una pantalleta. Un temps ben
mort, és el que van viure aquells infants. El
cervell no ha treballat: o bé s’ha relaxat —no
ha aprés res, perqué no ha vistres— o bé ha
actuat maquinalment sense treure’n profit.

—La imatge fixa quadra molt bé amb el
que transmeten els seus dibuixos. Com es
documenta?

—Faig servir llibres. Llibres en format paper.
Hi ha bones col-leccions publicades a Angla-
terra sobre costums i modes dels segles pas-
sats. Ara mateix, pero, estic treballant en una
versio de la Caputxeta vermella, i he situat la
historia en 'actualitat, a I'extraradi d'una gran
ciutat. La meva Caputxeta viu en un suburbi.
El paisatge que dibuixo es divideix en dues
parts: la superior I'ocupa la publicitat i la
inferior, les escombraries.

Innocenti es defineix autodidacte. Treba-
llava en el camp del disseny i el cartellisme.
No pensava il-lustrar llibres, perque no hi
havia editorials a Floréncia interessades en
el tema.

—Com s’ho va fer vosté per comencgar a
publicar?
—Ho vaig fer tard, als 42 anys. No hi havia

editors interessats a Floréncia, i aleshores en
vaig trobar un a Suissa. La llibertat comenca
a l'altre costat dels Alps!, vaig pensar. Ara a
Floréncia hi ha una Gnica editorial que
s'interessa de debo pel llibre il-lustrat. Jo
treballo sobretot amb editorials americanes.

—No ha escrit cap text més?

—Estic pensant tornar-hi. Concebo els llibres
perque funcionin sense text, perd moltes edi-
torials han decidit que és millor que n’hi hagi
un. Sovint es posa a posteriori, i ha passat que
han aparegut llibres meus amb textos diferents
segons els paisos i les edicions. Els americans
van fitxar J. Patrick Lewis. Els textos de La
Casao La comarca fertil son seus. De vegades
em diuen que son sobrers, que amb les il-lus-
tracions n’hi ha prou. Potser si.

—Parli'm de La Casa. Vaig veure els origi-
nals del llibre, exposats al Salo de Paris-
Montreuil 2009, i per aixo li he preguntat pel
lloc on treballa habitualment.

—Vaig trigar dos anys per acabar els di-
buixos. Hiva haver un punt d’inflexié cap a la
meitat del procés... Estava obsessionat per
la versemblanca, per ser fidel al pas del temps
que marca l'esperit del llibre. Vaig acabar
valorant el floriment progressiu de les bran-
ques dels arbres! Mira, aqui és pelat; aqui ja
té dues fulletes...

—La imatge fixa.

—Exactament. En el cas de La Casa, hi ha
un Unic escenari, pero la historia havia de ser
viva. La casa protagonista de I'album data del
1650, aproximadament. Fou I'época de la gran

epidémia de pesta. La gent havia abandonat
les ciutats per buscar refugi lluny dels nuclis
urbans i sovint s"aillaven al mig d’'una muntanya.
Quan vaig acabar el darrer dibuix en el qual
uns nous propietaris, una mica esnobs, la trans-
formen en el que avui entenem com a una
segona residéncia, vaig trobar a faltar una
mica de poesia. Per aixo, vaig fer un nou dibuix,
que al llibre és el pendltim, de la casa en runes,
abandonada de la ma de Déu. Hi ha fins i tot
un llamp que parteix per la meitat el tronc d'un
arbre. La poesia de la decadencia.

—La poesia que trobem a totes les seves
obres des de Rosa Blanca...

—Jo sempre dic que m’inspira més
I'alquimia que no pas la ciéncia. A Rosa Blan-
ca hi ha el punt de vista d'un infant, per aixo
vaig dibuixar poc cel i molta terra. També vaig
dividir I'espai en dreta i esquerra: la dreta
representava l'est i I'esquerra I'oest. Rosa
Blanca era una nena alemanya, veina nostra.
Era una nena molt riallera, pero la vaig haver
de fer molt trista. A la meva filla no la vaig
utilitzar mai perqué en aquella época jo no
dibuixava albums. A les meves nétes si que
les he fet servir de model un munt de vegades.

Roberto Innocenti (Bagno a Ripoli, Floren-
cia, 1940). Premi Andersen 2008, ha il-lustrat
classics (Collodi, E.T.A Hoffmann, Dickens)
i obres de creacié propia com ara Rosa Blan-
ca(Loguez 1985), La historia de Erika (Kalan-
draka 2002) o La comarca fertil (FCE 2003). EI
2010, Simbol ha publicat la versio en catala
de La Casa.




