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–On treballa, senyor Innocenti?
–Tinc l’estudi a Florència, la ciutat on visc. Primer era a la Via Degli

Artisti, i ara en una planta baixa que havia estat una botiga. Cada dia em
toca pujar i abaixar la persiana. Passo temporades llargues en una casa
al camp, allí també hi tinc un racó. M’agrada la Toscana, és la meva
terra. També era la de Collodi, per això el meu Pinocchio és tan toscà.

–Mirant les seves il·lustracions, sempre penso que vostè és un home
que gaudeix del temps. De tenir temps per endavant, de no haver de
córrer.

–És que tot reclama el seu temps. La mobilitat, la rapidesa, tot això
desvirtua la realitat. Li diré que sóc un gran amant de la imatge fixa tot
i que, des de l’inici en el camp de la il·lustració, hi ha moltes referències
cinematogràfiques en la meva obra. La figuració, les perspectives. Sí,
però la imatge en moviment és tan veloç que no deixa espai per a les
emocions o les sensacions. La rapidesa en dificulta la retenció. Fixi’s en
les obres d’art, les que pengen de les parets d’un museu. Són estàtiques
i grandioses, i aporten una informació sobre la societat, sobre un moment
del temps i la història. L’espectador té temps d’aturar-s’hi, de llegir-les,
d’entendre-les. En surt ric. M’agrada el cinema, però reconec que de
les pel·lícules, per molt bones que siguin, ens en queda poca cosa, potser
una imatge final, o una d’impactant, però oblidem la resta. No retenim
la seqüenciació de les escenes. Potser si tinguéssim l’oportunitat de
visionar-les a càmera lenta, fotograma per fotograma… D’altra banda,
sovint és un al·licient poder perdre la concentració amb tanta facilitat…

Roberto Innocenti és un home que sembla perdut
enmig del no res. Com si aterrés de cop i volta en un
indret desconegut o en un dels seus bigarrats dibuixos
plens de detalls. La seva mirada busca algun lloc o
alguna persona per resituar-se, i té tant de desconcert
com de curiositat.

Àngel Burgas, escriptor
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–La televisió. Seure’s davant de la pantalla
i oblidar-se de tot…

–Exactament. La televisió degenera el cer-
vell i crea imbècils. Un infant mirant la televisió
o jugant a la play, només passa el temps. El
perd, no l’aprofita. Fa poc, en un viatge amb
tren, vaig fixar-me en uns vailets que seien
davant meu. Durant tot el trajecte van tenir
els ulls fixats en una pantalleta. Un temps ben
mort, és el que van viure aquells infants. El
cervell no ha treballat: o bé s’ha relaxat –no
ha après res, perquè no ha vist res– o bé ha
actuat maquinalment sense treure’n profit.

–La imatge fixa quadra molt bé amb el
que transmeten els seus dibuixos. Com es
documenta?

–Faig servir llibres. Llibres en format paper.
Hi ha bones col·leccions publicades a Angla-
terra sobre costums i modes dels segles pas-
sats. Ara mateix, però, estic treballant en una
versió de la Caputxeta vermella, i he situat la
història en l’actualitat, a l’extraradi d’una gran
ciutat. La meva Caputxeta viu en un suburbi.
El paisatge que dibuixo es divideix en dues
parts: la superior l’ocupa la publicitat i la
inferior, les escombraries.

Innocenti es defineix autodidacte. Treba-
llava en el camp del disseny i el cartellisme.
No pensava il·lustrar llibres, perquè no hi
havia editorials a Florència interessades en
el tema.

–Com s’ho va fer vostè per començar a
publicar?

–Ho vaig fer tard, als 42 anys. No hi havia

editors interessats a Florència, i aleshores en
vaig trobar un a Suïssa. La llibertat comença
a l’altre costat dels Alps!, vaig pensar. Ara a
Florència hi ha una única editorial que
s’interessa de debò pel llibre il·lustrat. Jo
treballo sobretot amb editorials americanes.

–No ha escrit cap text més?
–Estic pensant tornar-hi. Concebo els llibres

perquè funcionin sense text, però moltes edi-
torials han decidit que és millor que n’hi hagi
un. Sovint es posa a posteriori, i ha passat que
han aparegut llibres meus amb textos diferents
segons els països i les edicions. Els americans
van fitxar J. Patrick Lewis. Els textos de La
Casa o La comarca fèrtil són seus. De vegades
em diuen que són sobrers, que amb les il·lus-
tracions n’hi ha prou. Potser sí.

–Parli’m de La Casa. Vaig veure els origi-
nals del llibre, exposats al Saló de París-
Montreuil 2009, i per això li he preguntat pel
lloc on treballa habitualment.

–Vaig trigar dos anys per acabar els di-
buixos. Hi va haver un punt d’inflexió cap a la
meitat del procés… Estava obsessionat per
la versemblança, per ser fidel al pas del temps
que marca l’esperit del llibre. Vaig acabar
valorant el floriment progressiu de les bran-
ques dels arbres! Mira, aquí és pelat; aquí ja
té dues fulletes…

–La imatge fixa.
–Exactament. En el cas de La Casa, hi ha

un únic escenari, però la història havia de ser
viva. La casa protagonista de l’àlbum data del
1650, aproximadament. Fou l’època de la gran

epidèmia de pesta. La gent havia abandonat
les ciutats per buscar refugi lluny dels nuclis
urbans i sovint s’aïllaven al mig d’una muntanya.
Quan vaig acabar el darrer dibuix en el qual
uns nous propietaris, una mica esnobs, la trans-
formen en el que avui entenem com a una
segona residència, vaig trobar a faltar una
mica de poesia. Per això, vaig fer un nou dibuix,
que al llibre és el penúltim, de la casa en runes,
abandonada de la mà de Déu. Hi ha fins i tot
un llamp que parteix per la meitat el tronc d’un
arbre. La poesia de la decadència.

–La poesia que trobem a totes les seves
obres des de Rosa Blanca…

–Jo sempre dic que m’inspira més
l’alquímia que no pas la ciència. A Rosa Blan-
ca hi ha el punt de vista d’un infant, per això
vaig dibuixar poc cel i molta terra. També vaig
dividir l’espai en dreta i esquerra: la dreta
representava l’est i l’esquerra l’oest. Rosa
Blanca era una nena alemanya, veïna nostra.
Era una nena molt riallera, però la vaig haver
de fer molt trista. A la meva filla no la vaig
utilitzar mai perquè en aquella època jo no
dibuixava àlbums. A les meves nétes sí que
les he fet servir de model un munt de vegades.

Roberto Innocenti (Bagno a Ripoli, Florèn-
cia, 1940). Premi Andersen 2008, ha il·lustrat
clàssics (Collodi, E.T.A Hoffmann, Dickens)
i obres de creació pròpia com ara Rosa Blan-
ca (Lóguez 1985), La historia de Erika (Kalan-
draka 2002) o La comarca fèrtil (FCE 2003). El
2010, Símbol ha publicat la versió en català
de La Casa.


