
Joaquim Carbó va escriure La casa sota la
sorra l’estiu de 1964, quan a la Gran Via de
Barcelona encara hi havia uns billars davant del
cinema Coliseum, uns billars que apareixen es-
mentats a la novel·la. Els qui ara s’apropen als
cinquanta anys segurament els recordaran de
quan eren infants.

A Barcelona, la Barcelona d’aleshores, encara
corrien tramvies i es parlava més de liquidar-
los que de recuperar-los. D’aleshores ençà ha
plogut molt. La casa sota la sorra comença a
Barcelona, continua al Caire, es desenvolupa en
una imaginada ciutat subterrània en algun punt
del desert sudanès i el seu desenllaç es produeix
a Uganda.

Joaquim Carbó ens entreté descrivint-nos
els ferrocarrils egipcis o la ciutat del Caire de
principi dels anys seixanta. Hom no pot deixar
de somriure quan n’esmenta els habitants: ac-
tualment els habitants del Caire són ben bé
quatre vegades més!

Hi ha un rerefons històric que l’autor ha do-
cumentat i detallat en la novel·la. Hi ha teòrics
de la literatura que addueixen que el bon treball
que un text fa de la historia (history) no desen-
cadena necessàriament una bona trama (story).
Aquests teòrics posen com a exemple les bones
tragèdies shakespearianes on tot sovint la
història és pura anècdota distorsionada. Però

l’autor de La casa sota la sorra no es troba sol en la seva opció: Dumas, l’autor d’Els tres mosqueters,
seguia uns plantejaments molt semblants. Joaquim Carbó és més Dumas que Shakespeare, és més
fets i accions, trama ben lligada, poca sentència moral —alguna només—, sentit del viatge i sentit
de l’aventura.

I és un clàssic com ho van ser Dumas i Shakespeare?

I dir quins són comença a ser urgent si no volem que caiguin en l’oblit. La casa sota la sorra, sens
dubte, n’és un. Ho és perquè ho diuen les poques professores que imparteixen literatura juvenil a
la universitat, també ho diuen els professors de secundària, els animadors a la lectura, els crítics
de literatura juvenil, i fins i tot els escriptors. També ho és perquè la seva recepció ampla i llarga a
través del temps ho demostra. És un dels llibres més llegits de la literatura catalana: 71 edicions.
Però Editorial Casals també n’ha fet diverses edicions en còmic, i en el seu moment també va aparèixer
a Cavall Fort, i fins i tot a diaris com El Correu Català. La casa sota la sorra ha estat llegida amb profit
per tres o quatre generacions d’escolars i la seva vigència es manté.

Hom es preguntarà com és que no l’ha perduda, aquesta vigència, si la seva bona ambientació,
tant a Barcelona com al Caire, com a Sudan i a Uganda, és en part caduca perquè aquests països han
canviat. El col·lega del protagonista, en Henry, un negre sudanès, somia un Sudan que enfili els
camins del progrés. La novel·la acaba amb un final esperançat. Pere Vidal es queda al Sudan amb en
Henry, amb qui ha fet una gran amistat. Tots dos junts volen treballar per millorar el país i desaferrar-
lo de la mala herència del colonialisme. Pobre Pere! Pobre Henry! No saben, com no ho podia saber
Joaquim Carbó, que després Sudan i bona part de l’Àfrica entrarien en una terrible guerra fratricida,
guerres del més vell estil tribal d’abans del colonialisme però amb l’armament modern, que és molt
més destructiu que les antigues llances... Aquest desig de progrés per a tothom que respira La casa
sota la sorra no s’ha imposat finalment, el present de l’Àfrica no és tal com van somiar-lo els
protagonistes de la novel·la. Ara el lector podrà pensar que això ens posa en condicions de liquidar
el clàssic. De cap manera. També Tirant lo Blanc allibera Constantinoble dels turcs i Joanot Martorell
s’ho inventa d’una manera més kamikaze que Joaquim Carbó, perquè quan en Joanot s’ho imagina,



a partir de 1460,  ja fa set anys que Constantino-
ble ha sucumbit a la invasió turca...

Les novel·les són clàssiques o no per les
seves virtuts narratives, per com connecten amb
l’imaginari i el desig del lector, per com dibuixen
un món tan cromàtic i de tres dimensions com
el real, per com ens arriben a l’ànima i ens diuen
alguna cosa que val per sempre. Tirant lo Blanc
ho feia, connectava amb el desig d’un públic que
volia una Constantinoble romana en lloc de mu-
sulmana, i La casa sota la sorra també ho fa
perquè els sentiments que mouen els protago-
nistes sempre seran vàlids, connecten amb ge-
neracions futures. Que el món històric que di-
buixen sigui ucrònic o formi part de la història
passada no els lleva universalitat si aconse-
gueixen aquesta connexió amb el desig. També
ha canviat la França de Dumas i Els tres mosque-
ters continua sent una gran novel·la. Joaquim
Carbó i Alexandre Dumas aborden de maneres
diferents un sentiment molt semblant. De fet
l’una novel·la i l’altra són vigents per uns ma-
teixos motius profunds.

La casa sota la sorra manté la seva vigència

La casa sota la sorra manté la seva vigència
perquè Joaquim Carbó va optar per uns models
narratius condemnats a tenir futur quan eren
molt pocs els escriptors catalans que hi aposta-
ven. Pere Vidal és el típic rodamón políglota i
amoral. Estava condemnat a l’èxit com James
Bond, l’agent 007, d’Ian Fleming. En Pere no vol
ser espia, més aviat ho fa per diners, com en
James. La casa sota la sorra sintetitza els models
de la novel·la negra, la novel·la d’espies i la
novel·la de viatges i aventures. Hi ha molt de
Marlowe en Pere Vidal, que és un Marlowe jove
i sense experiència, un jove que es pensa que
té menys valors dels que té realment. Joaquim
Carbó va optar per aquests models en la mateixa
època en què Mercè Rodoreda escrivia La Plaça
del Diamant (1962) o Llorenç Villalonga escrivia
Bearn o La sala de las muñecas (1956), en català
Bearn (1961). En la mateixa època en què Sal-
vador Espriu escrivia La pell de brau (1960) i
Llibre de Sinera (1963). I tot això no ens deixa
de sorprendre, perquè tots aquests llibres
obeeixen a referents i a motivacions ben dife-
rents de les de La casa sota la sorra. En el llibre
de Carbó no hi veiem ni el drama de la guerra
civil, ni el de la postguerra dictatorial, ni el de
l’extinció de l’aristocràcia, ni la reflexió sobre
la mort o sobre Ibèria. Obeeix a motivacions
molt diferents, al sobreviure dia a dia, al re-
dreçament de l’Àfrica de la descolonització, al
del gust per l’aventura, a la solidaritat interra-
cial. Els seus models es troben més en les novel-
les de la cacera de nazis i de la fuga de presons
que en els cementiris d’Arenys o les habitacions
plenes de nines exquisides. Per això se n’ha fet
còmic. I no solament crida al còmic, també que-
daria bé en cinema.

I potser per això s’ha mantingut tan vigent. Joaquim Carbó no va optar per una literatura exquisida,
sinó per uns models detectivescos i de misteri que venien de la literatura anglesa i francesa, i que
ja feia temps que evolucionaven, i va optar pels models més actuals, com ja va fer Manuel de Pedrolo,
el seu escriptor més admirat. De fet la novel·la de Carbó apareix entre Balanç fins la matinada
(1963) i Joc brut ( 1965 ) i això no és casual, aspectes argumentals de Joc brut  recorden la jugada
bruta que el senyor Ti fa a Pere Vidal quan el convenç que ha matat un negre i, a més, li fa signar
un document de confirmació per vincular-lo a l’organització criminal que lidera. Els models de l’un
i de l’altre eren els mateixos.

Ara, si de cas, caldria preguntar-se com pot ser que si Joaquim Carbó va optar per uns models
internacionals que la literatura de fora ha consagrat com a models de llarga vigència, resulta que
ningú no ha parlat de La casa sota la sorra com a llibre també per a adults. Com és que quan en
literatura catalana algú opta per models detectivescos, o de ciència-ficció o de fantasy és encasellat
en l’etiqueta de literatura juvenil, en canvi, a la Gran Bretanya ningú no dubta que Harry Potter  és
per a lectors de totes les edats i de tot el món? El viatge de Trajecte final cap a la lectura juvenil
des de la ciència-ficció és més fàcil a casa nostra que el de La casa sota la sorra cap a tots els públics.

És possible que en la literatura catalana per a joves hi hagi hagut llibres massa centrats en els
ítems de l’adolescència. Aquest fet ha creat sens dubte una etiqueta pejorativa. Però La casa sota
la sorra no cau en aquest defecte, a tot estirar hi trobem la mena d’esperit propi dels joves
compromesos de l’època en què s’escriu. Però els protagonistes no són precisament uns escolars,
sinó un jove aturat, un jove dels serveis secrets, un nazi dement... Si la novel·la de Carbó encara
no ha fet aquest viatge no és per manca de mèrits, sinó per l’existència de prejudicis. Doncs bé, ja
hi som, ja hem arribat al punt en el qual es pot afirmar que ens trobem davant d’un clàssic. Pot ser
llegit no solament per generacions diverses, sinó per edats diverses i no grinyola. A en Pere Vidal
i el seu amic només els falta allò de «Em dic Pere, Pere Vidal». I segurament si no ho diuen és
perquè no són tan carallots com en James Bond, que coneix senyores guapíssimes i no és capaç de
conservar-ne cap; en Pere i en Henry més aviat són capaços de fer viure sentiments profunds en el
 lector. Obeeixen a una dècada en què la joventut volia millorar el món que havia estat arrasat per
la segona guerra mundial, a una joventut amb un cert idealisme i segurament aquesta és la darrera
clau de la pervivència d’aquest llibre. La casa sota la sorra no ens parla gaire de l’amor, però sí que
ens parla, i molt, en contra de la marginació i a favor de l’amistat. Enfila directament alguns dels
aspectes clau de l’ànima de l’ésser humà, dels imaginaris col·lectius de totes les èpoques.


