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Contra Sainte-Beuve

na de les idees que més em va impressionar
U d’A la recerca del temps perdut, 1a gran novel-la

de Marcel Proust, és una reflexié sobre la lec-
tura que alhora és una reflexié sobre la critica. El
narrador ens explica que un llibre és un instrument
que fem servir per connectar la realitat amb nosal-
tres. Llegir un llibre, diu Proust, és llegir-se a un ma-
teix. D’aquesta manera, els llibres ens afeczen segons
les circumstancies en que els llegim, segons la mane-
ra que tenim de mirar-nos el mén. Cada lector és, en
realitat, un lector de si mateix.

Des que va apareixer aquesta confessié a la novel-
la vaig tenir curiositat per saber més coses sobre la
manera com entenia els llibres i la lectura un escrip-
tor que s¢ls mirava aixi. I resulta que Proust té un
assaig dedicat a contestar aquesta qiestio. Es un as-
saig que ha quedat com un dels textos fundacionals
de la critica moderna, perque parla de les pregun-
tes que encara ens fem quan parlem de critica: la re-
lacié entre la critica i la literatura del jo, el problema
de la critica objectiva, el biografisme, la relaci6 entre
el critic i la seva &poca o les tensions entre la lectu-
ra i lescriptura.

Lassaig es titula Contra Sainte-Beuve. Records
d’una matinada, i Proust el va escriure el 1908,
quan pensava sobre la seva novel-la (de fet, la versié
que ens ha arribat és inacabada i plena de notes, i es
va publicar de manera postuma). En aquest volum,
Proust —lector compulsiu— fa homenatge a alguns
noms que han influit com a escriptor (Gérard de
Nerval, Baudelaire, Balzac o Flaubert). I també
dedica un capitol a replicar un dels critics més in-
fluents del segle x1x: Charles-Augustin Sainte-Beuve.
Aquest erudit frances, que va marcar d’'una manera
determinant la critica literaria del segle x1X, defen-
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+++ sava que 'obra d’un escriptor esta estretament lliga-

da a la seva vida, i que a partir d’aquesta vida es pot
explicar I'obra de 'autor.

Proust creia que aquesta idea no se sostenia de
cap manera, i que criticar des d’aquesta perspectiva
només aportava confusié. Lescriptor frances defen-
sava que I'obra va molt més enlla de la vida de qui
Iescriu. Chome que fa versos i el que conversa en un
sald, diu Proust, no sén la mateixa persona. De fet, si
llegim A la recerca del temps perdut hi trobem una re-
flexid estetica (i etica) en aquest sentit: la novel-la és
el seu assaig posat en practica.

La discussié que surt de Contra Sainte-Beuve
marca molts dels debats sobre critica literaria del se-
gle xx. Sainte-Beuve és només un nom, pero en rea-
litat a partir d’ell Proust parla de tots els critics del
segle x1x i de la seva manera de fer. Al llibre, per acos-
tar el text als lectors del seu temps, Proust hi fa una
jugada molt intel-ligent. Lescriu com si I'assaig fos
una conversa amb la seva mare, que era una senyora
culta de lalta burgesia francesa, molt educada pero
de moral més conservadora que el seu fill, que esta
més obert a les noves tendéncies literaries. D’aquesta
manera (i aix0 ja és un gest que diu moltes
coses sobre la seva concepcié de la critica,
que havia de ser propera i entenedora) els
lectors de la burgesia francesa de principis
del segle xx (els seus lectors, per tant) shi
acostarien podent sentir-se molt a prop
del text, particips, com si tots ells fossin la
mare de Proust, a qui va dirigit.

Una botanica moral

Per saber quina mena de critic era Sainte-
Beuve, convé explicar que defineix la cri-
tica com una «botanica moral», com si es
pogués tractar la literatura de la matei-
Xa manera que es tracta una ciéncia exac-
ta. Defensa, per tant, que hi ha una sola
(i bona) manera de llegir. Segons el critic,
abans de jutjar una obra l'estudiés ha de
comprendre-la i situar-la, i congixer tots
els detalls de les circumstancies en que es
va produir. A aquesta perspectiva, Proust
li retreu que la literatura no es pot tractar
com una ciéncia positiva. Lobra dels es-
criptors que ens han precedit, explica, no
és una veritat adquirida de la qual sapro-

El critic Charles-Augustin Sainte-Beuve (1804-1869).

fita el que segueix: la literatura no és un experiment
on es progressa recorrent a l'assaig i error. Segons
Proust, cada escriptor comenga des d’on vol i per on
vol: «Avui un escriptor genial ho té tot per fer. No
esta gaire més avancat que Homer».

Sainte-Beuve també defensa, en la linia del seu
biografisme, que fa tota la diferéncia a 'hora de jut-
jar un escriptor el fet que el critic 'hagués conegut
en societat. Com més fets i dades coneguem sobre la
vida d’un autor, millor explicarem els seus llibres. Un
estudi com aquest comportava, sobretot, informar-se
sobre la biografia de I'escriptor: parlar amb els seus
hereus, la seva familia i els seus amics. Proust replica
que la persona que escriu i la persona que es presen-
ta en societat sén dos individus completament dife-
rents. Segons Proust, en public hem de mesurar i fer
equilibris, fer mitjana per sostenir una conversa; en
definitiva, saber que no estem sols. Per a I'escriptor
frances, escriure és una activitat que s'allunya com-
pletament de I'entorn social i que no s'assembla a cap
altra: és un gest amb el qual «fem callar aquelles pa-
raules que s6én tant dels altres com nostres». Esa dir:
Pescriptura és el contrari d’una conversa.



Per escriure, sosté Proust, es necessita el jo pro-
fund, que només es troba fent abstraccié dels altres.
De fet, segons lescriptor, cal fugir del jo que coneix
els altres, «del jo que sha esperat mentre érem amb els
altres, que percebem ben bé com I'tnic real i per al
qual només els artistes acaben vivint, com un déu
que abandonen cada vegada menys i al qual han sa-
crificat una vida que només serveix per honorar-lo.
Proust considera que el jo de lescriptor només es
mostra als seus llibres, i que és absurd buscar-lo a la
vida publica i social.

A més, la manera que tenia de llegir els escrip-
tors Sainte-Beuve el condemnava a tenir una mirada
molt curta, perqué la literatura estava subordinada
al seu temps. La literatura li sembla una cosa d’¢poca
i que val alld que valia el personatge. Per aix0 Proust
retreu a Sainte-Beuve que fa servir la critica litera-
ria per fer relacions publiques, i aix0 li sembla un
ultratge als escriptors i a la literatura. Sainte-Beuve
estava preocupat de quedar bé amb els seus textos,
sassegurava d’elogiar els llibres dels amics i dels po-
derosos. Es a dir, no feia critica literaria siné que feia
politica.

La critica literaria i la LIJ

El cas Baudelaire

Encara que sembli mentida, malgrat tots els retrets a
Sainte-Beuve, malgrat que Proust va fer un assaig ex-
plicitament en contra d’ell, d’aix6 no n”’hem de treure
que lescriptor frances es col-loqués a la banda abso-
lutament contraria de les seves teories. Es aixd el que
fa que Contra Sainte-Beuve sigui un text tan interes-
sant i el que fa que Proust sigui un critic tan atent.
Proust creu, en part, que un text es defensa i s'expli-
ca sol, perd aixd no vol dir de cap manera que la vida
de qui I'ha escrit, el seu temps i les seves circumstan-
cies, no importin per a res.

Aquesta seria la mirada del formalisme, un cor-
rent critic que neix a principis del segle Xx —i que
s'unird amb estructuralisme— que defensa que sha
de jutjar el text en si mateix, deixant de banda el con-
text, Pautor i el lector. Per dir-ho amb mala intencid,
el formalisme és l'altra cara de la mateixa moneda
de la botanica moral de Sainte-Beuve. El formalis-
me ¢és una tendéncia segons la qual el contingut del
text estd determinat per uns principis formals que en
configuren la totalitat. Es una teoria que busca I'ob-

jectivitat i vol deixar de banda tot alld que
es pugui considerar subjectiu.

Proust no anava per aqui. Per explicar
el lloc on se situava Proust davant la litera-
tura, i per seguir repassant les seves digres-
sions sobre critica, ens serveix el capitol del
Contra Sainte-Beuve dedicat a 'obra del
poeta Charles Baudelaire, un dels escrip-
tors més importants per a 'autor d’A /a re-
cerca del temps perdur. La tria de Baude-
laire no és casual, perqué és un autor que
encantava a Proust perd només agradava
a mitges a la seva mare. La seva sensibili-
tat de senyora culta i benestant, i per tant
la sensibilitat de tots els lectors de Proust,
se sentia violentada amb els versos durs del
poeta de Les flors del mal.

En aquest capitol, Proust fa un exercici
magistral sobre I'equilibri entre el text i el
context. Com que Baudelaire era un gran
poeta perd un home repudiat i marginat
per la societat parisenca, Sainte-Beuve va
prendre moltes precaucions a I'hora d’elo-
giar-lo. Com a critic no el va menysprear,
perd tampoc I'elogiava obertament. En de-
finitiva, va fer politica i no critica literaria,

L'escriptor Marcel Proust (1871-1922).
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va perdonar. Perd Uescrip-
tor sabia que la seva mare,
i la societat parisenca que
convivia amb ella, po-
dia sentir-se identificada
amb el rebuig de Sainte-
Beuve. Per aix0 socupa
d’explicar, altra vegada, a ConteXt , ’
la seva mare que «’home

que viu en un mateix cos

amb un gran geni té poc a veure amb ell [....] és absurd
jutjar el poeta per 'home o 'home pel que en diuen
els seus amics [...] la nostra persona moral es compon
de diverses persones superposades».

Proust es podria quedar en aquest argument i ja

hauria defensat Baudelaire com a escriptor, pero sap
que el que compta no és la reputacié sind l'obra,
i per aixo el capitol és un repas finissim dels versos de
lautor de Les flors del mal per disseccionar-los i fer-
los comprendre als seus lectors. Proust explica per
qué Baudelaire necessitava ser cruel als seus versos.
Ho fa lligant el seu temps i el seu context per expli-
car als seus contemporanis per que Baudelaire neces-
sitava expressar-se d’una manera violenta. Barrejant
text i context, Proust analitza, aprofundeix, i alhora
fa comprendre.

Una manera de llegir

Si Baudelaire li serveix per explicar la crueltat, Bal-
zac —un altre dels seus referents— li serveix per expli-
car la relacié entre realitat i ficcié (un altre gran tema
de la critica literaria moderna) a partir de I'estudi de
la seva vida i les seves novel-les. De fet, Balzac ser-
veix a Proust com a contramodel, per contradir-s’hi:
«Aquesta realitat a mitja algada, massa quimerica per
a la vida, massa arran de terra per a la literatura, fa
que sovint fruim en la seva literatura de plaers amb
prou feines diferents dels que ens dona la vida».
Lenfocament del capitol de Balzac és comple-
tament diferent del de Baudelaire, i aquesta és una
altra de les seves virtuts com a critic, que podem
aplicar com a teoria a molts defectes de la critica mo-
derna. Proust és un autor conscient del fet que, se-
gons el tipus d’escriptor que estudii, aquest li dema-
na un enfocament diferent de la seva anilisi. Es a dir,
sap que no pot parlar de la mateixa manera (ni amb
el mateix metode, m’atreviria a dir) d’autors que te-
nen apostes estetiques oposades. Una de les virtuts de
la critica, per fer-se entendre i perque serveixi al lec-
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tor que la segueix, és en-
tendre quina mena d’au-
tor estudiem i com sha
d’interpretar.

Per aixo Proust entén
que la distancia des de la
qual el critic es mira el
text és un punt clau per
a la critica: «en realitat no
hi pot haver interpreta-
cié de les obres mestres
del passat si no se les considera des del punt de vista
d’aquell que les escrivia, i no des de fora, a una dis-
tancia respectuosa, amb una deferéncia académican.
Ni biografisme ni text pel text: Proust entén que no
sentén 'obra de Balzac exclusivament des de la seva
vida, pero tampoc se la pot deixar de banda.

Darrere totes les idees i la manera com es defen-
sen, el més interessant de Contra Sainte-Beuve és que
fa un gest que comparteixen tots els bons critics: fa
explicita la manera que té de llegir. Per explicar-ho
crea una metifora amb un dels personatges dels seus
llibres. Ens explica que el senyor de Guermantes lle-
geix Balzac apassionadament, amb ganes de trobar
semblances entre la seva realitat i la del llibre. El lle-
geix no pas amb finalitats erudites siné amb la in-
tencié que el llibre sigui un instrument entre ell i el
mén.

I Proust ens confessa que, després de totes les teo-
ries i després de fer una exhibicié de critica literaria a
Passaig, el plaer de la lectura sempre superara el pla-
er de la teoria: «em pregunto si encara ara la meva
manera de llegir no s'assembla més a la del senyor
de Guermantes que a la dels critics contemporanis.
Una obra encara és per mi un tot viu amb qui faig
coneixenca des de la
primera linia, a qui
escolto amb deferen-
cia, a qui dono la raé
mentre soc amb ella,
sense triar ni dis-
cutir». Un bon cri-
tic és, abans que cap
altra cosa, un bon
lector. e

Madame de La Fayette o
Madame de Staél son algunes
de les escriptores retratades per
Sainte-Beuve en aquesta obra
(Acantilado, 2016).



