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Contra Sainte-Beuve

Una de les idees que més em va impressionar  
d’A la recerca del temps perdut, la gran novel·la 
de Marcel Proust, és una reflexió sobre la lec-

tura que alhora és una reflexió sobre la crítica. El 
narrador ens explica que un llibre és un instrument 
que fem servir per connectar la realitat amb nosal-
tres. Llegir un llibre, diu Proust, és llegir-se a un ma-
teix. D’aquesta manera, els llibres ens afecten segons 
les circumstàncies en què els llegim, segons la mane-
ra que tenim de mirar-nos el món. Cada lector és, en 
realitat, un lector de si mateix.

Des que va aparèixer aquesta confessió a la novel·
la vaig tenir curiositat per saber més coses sobre la 
manera com entenia els llibres i la lectura un escrip-
tor que se’ls mirava així. I resulta que Proust té un 
assaig dedicat a contestar aquesta qüestió. És un as-
saig que ha quedat com un dels textos fundacionals 
de la crítica moderna, perquè parla de les pregun-
tes que encara ens fem quan parlem de crítica: la re-
lació entre la crítica i la literatura del jo, el problema 
de la crítica objectiva, el biografisme, la relació entre 
el crític i la seva època o les tensions entre la lectu-
ra i l’escriptura.

L’assaig es titula Contra Sainte-Beuve. Records 
d’una matinada, i Proust el va escriure el 1908, 
quan pensava sobre la seva novel·la (de fet, la versió 
que ens ha arribat és inacabada i plena de notes, i es 
va publicar de manera pòstuma). En aquest volum, 
Proust –lector compulsiu– fa homenatge a alguns 
noms que l’han influït com a escriptor (Gérard de 
Nerval, Baudelaire, Balzac o Flaubert). I també 
dedica un capítol a replicar un dels crítics més in- 
fluents del segle xix: Charles-Augustin Sainte-Beuve.  
Aquest erudit francès, que va marcar d’una manera 
determinant la crítica literària del segle xix, defen-
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Dossier

sava que l’obra d’un escriptor està estretament lliga-
da a la seva vida, i que a partir d’aquesta vida es pot 
explicar l’obra de l’autor.

Proust creia que aquesta idea no se sostenia de 
cap manera, i que criticar des d’aquesta perspectiva 
només aportava confusió. L’escriptor francès defen-
sava que l’obra va molt més enllà de la vida de qui 
l’escriu. L’home que fa versos i el que conversa en un 
saló, diu Proust, no són la mateixa persona. De fet, si 
llegim A la recerca del temps perdut hi trobem una re-
flexió estètica (i ètica) en aquest sentit: la novel·la és 
el seu assaig posat en pràctica.

La discussió que surt de Contra Sainte-Beuve 
marca molts dels debats sobre crítica literària del se-
gle xx. Sainte-Beuve és només un nom, però en rea- 
litat a partir d’ell Proust parla de tots els crítics del  
segle xix i de la seva manera de fer. Al llibre, per acos-
tar el text als lectors del seu temps, Proust hi fa una 
jugada molt intel·ligent. L’escriu com si l’assaig fos 
una conversa amb la seva mare, que era una senyora 
culta de l’alta burgesia francesa, molt educada però 
de moral més conservadora que el seu fill, que està 
més obert a les noves tendències literàries. D’aquesta 
manera (i això ja és un gest que diu moltes 
coses sobre la seva concepció de la crítica, 
que havia de ser propera i entenedora) els 
lectors de la burgesia francesa de principis 
del segle xx (els seus lectors, per tant) s’hi 
acostarien podent sentir-se molt a prop 
del text, partícips, com si tots ells fossin la 
mare de Proust, a qui va dirigit.

Una botànica moral

Per saber quina mena de crític era Sainte- 
Beuve, convé explicar que defineix la crí-
tica com una «botànica moral», com si es 
pogués tractar la literatura de la matei-
xa manera que es tracta una ciència exac-
ta. Defensa, per tant, que hi ha una sola 
(i bona) manera de llegir. Segons el crític, 
abans de jutjar una obra l’estudiós ha de 
comprendre-la i situar-la, i conèixer tots 
els detalls de les circumstàncies en què es 
va produir. A aquesta perspectiva, Proust 
li retreu que la literatura no es pot tractar 
com una ciència positiva. L’obra dels es-
criptors que ens han precedit, explica, no 
és una veritat adquirida de la qual s’apro-

fita el que segueix: la literatura no és un experiment 
on es progressa recorrent a l’assaig i error. Segons 
Proust, cada escriptor comença des d’on vol i per on 
vol: «Avui un escriptor genial ho té tot per fer. No 
està gaire més avançat que Homer».

Sainte-Beuve també defensa, en la línia del seu 
biografisme, que fa tota la diferència a l’hora de jut-
jar un escriptor el fet que el crític l’hagués conegut 
en societat. Com més fets i dades coneguem sobre la 
vida d’un autor, millor explicarem els seus llibres. Un 
estudi com aquest comportava, sobretot, informar-se 
sobre la biografia de l’escriptor: parlar amb els seus 
hereus, la seva família i els seus amics. Proust replica 
que la persona que escriu i la persona que es presen-
ta en societat són dos individus completament dife-
rents. Segons Proust, en públic hem de mesurar i fer 
equilibris, fer mitjana per sostenir una conversa; en 
definitiva, saber que no estem sols. Per a l’escriptor 
francès, escriure és una activitat que s’allunya com-
pletament de l’entorn social i que no s’assembla a cap 
altra: és un gest amb el qual «fem callar aquelles pa-
raules que són tant dels altres com nostres». És a dir: 
l’escriptura és el contrari d’una conversa.

El crític Charles-Augustin Sainte-Beuve (1804-1869).
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La crítica literària i la LIJ 

Per escriure, sosté Proust, es necessita el jo pro-
fund, que només es troba fent abstracció dels altres. 
De fet, segons l’escriptor, cal fugir del jo que coneix 
els altres, «del jo que s’ha esperat mentre érem amb els  
altres, que percebem ben bé com l’únic real i per al 
qual només els artistes acaben vivint, com un déu 
que abandonen cada vegada menys i al qual han sa-
crificat una vida que només serveix per honorar-lo». 
Proust considera que el jo de l’escriptor només es 
mostra als seus llibres, i que és absurd buscar-lo a la 
vida pública i social.

A més, la manera que tenia de llegir els escrip-
tors Sainte-Beuve el condemnava a tenir una mirada 
molt curta, perquè la literatura estava subordinada 
al seu temps. La literatura li sembla una cosa d’època 
i que val allò que valia el personatge. Per això Proust 
retreu a Sainte-Beuve que fa servir la crítica literà-
ria per fer relacions públiques, i això li sembla un 
ultratge als escriptors i a la literatura. Sainte-Beuve  
estava preocupat de quedar bé amb els seus textos, 
s’assegurava d’elogiar els llibres dels amics i dels po-
derosos. És a dir, no feia crítica literària sinó que feia 
política.

El cas Baudelaire

Encara que sembli mentida, malgrat tots els retrets a 
Sainte-Beuve, malgrat que Proust va fer un assaig ex-
plícitament en contra d’ell, d’això no n’hem de treure 
que l’escriptor francès es col·loqués a la banda abso-
lutament contrària de les seves teories. És això el que 
fa que Contra Sainte-Beuve sigui un text tan interes-
sant i el que fa que Proust sigui un crític tan atent. 
Proust creu, en part, que un text es defensa i s’expli-
ca sol, però això no vol dir de cap manera que la vida 
de qui l’ha escrit, el seu temps i les seves circumstàn-
cies, no importin per a res.

Aquesta seria la mirada del formalisme, un cor-
rent crític que neix a principis del segle xx –i que 
s’unirà amb l’estructuralisme– que defensa que s’ha 
de jutjar el text en si mateix, deixant de banda el con-
text, l’autor i el lector. Per dir-ho amb mala intenció, 
el formalisme és l’altra cara de la mateixa moneda 
de la botànica moral de Sainte-Beuve. El formalis-
me és una tendència segons la qual el contingut del 
text està determinat per uns principis formals que en 
configuren la totalitat. És una teoria que busca l’ob-

jectivitat i vol deixar de banda tot allò que 
es pugui considerar subjectiu.

Proust no anava per aquí. Per explicar 
el lloc on se situava Proust davant la litera-
tura, i per seguir repassant les seves digres-
sions sobre crítica, ens serveix el capítol del 
Contra Sainte-Beuve dedicat a l’obra del 
poeta Charles Baudelaire, un dels escrip-
tors més importants per a l’autor d’A la re-
cerca del temps perdut. La tria de Baude-
laire no és casual, perquè és un autor que 
encantava a Proust però només agradava 
a mitges a la seva mare. La seva sensibili-
tat de senyora culta i benestant, i per tant 
la sensibilitat de tots els lectors de Proust, 
se sentia violentada amb els versos durs del 
poeta de Les flors del mal.

En aquest capítol, Proust fa un exercici 
magistral sobre l’equilibri entre el text i el 
context. Com que Baudelaire era un gran 
poeta però un home repudiat i marginat 
per la societat parisenca, Sainte-Beuve va 
prendre moltes precaucions a l’hora d’elo-
giar-lo. Com a crític no el va menysprear, 
però tampoc l’elogiava obertament. En de-
finitiva, va fer política i no crítica literària,  

L’escriptor Marcel Proust (1871-1922).
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Dossier

tor que la segueix, és en-
tendre quina mena d’au-
tor estudiem i com s’ha 
d’interpretar.

Per això Proust entén 
que la distància des de la 
qual el crític es mira el 
text és un punt clau per 
a la crítica: «en realitat no 
hi pot haver interpreta-
ció de les obres mestres 

del passat si no se les considera des del punt de vista 
d’aquell que les escrivia, i no des de fora, a una dis-
tància respectuosa, amb una deferència acadèmica». 
Ni biografisme ni text pel text: Proust entén que no 
s’entén l’obra de Balzac exclusivament des de la seva 
vida, però tampoc se la pot deixar de banda.

Darrere totes les idees i la manera com es defen-
sen, el més interessant de Contra Sainte-Beuve és que 
fa un gest que comparteixen tots els bons crítics: fa 
explícita la manera que té de llegir. Per explicar-ho 
crea una metàfora amb un dels personatges dels seus 
llibres. Ens explica que el senyor de Guermantes lle-
geix Balzac apassionadament, amb ganes de trobar 
semblances entre la seva realitat i la del llibre. El lle-
geix no pas amb finalitats erudites sinó amb la in-
tenció que el llibre sigui un instrument entre ell i el 
món.

I Proust ens confessa que, després de totes les teo- 
ries i després de fer una exhibició de crítica literària a 
l’assaig, el plaer de la lectura sempre superarà el pla-
er de la teoria: «em pregunto si encara ara la meva 
manera de llegir no s’assembla més a la del senyor 
de Guermantes que a la dels crítics contemporanis. 
Una obra encara és per mi un tot viu amb qui faig 

coneixença des de la 
primera línia, a qui 
escolto amb deferèn-
cia, a qui dono la raó 
mentre soc amb ella, 
sense triar ni dis-
cutir». Un bon crí-
tic és, abans que cap  
altra cosa, un bon 
lector. •

“ En el capítol dedicat 
a Baudelaire, Proust fa un 
exercici magistral sobre 
l’equilibri entre el text i el 
context ”

i això és el que Proust no li 
va perdonar. Però l’escrip-
tor sabia que la seva mare, 
i la societat parisenca que 
convivia amb ella, po-
dia sentir-se identificada 
amb el rebuig de Sainte- 
Beuve. Per això s’ocupa 
d’explicar, altra vegada, a 
la seva mare que «l’home 
que viu en un mateix cos 
amb un gran geni té poc a veure amb ell [...] és absurd 
jutjar el poeta per l’home o l’home pel que en diuen 
els seus amics [...] la nostra persona moral es compon 
de diverses persones superposades».

Proust es podria quedar en aquest argument i ja  
hauria defensat Baudelaire com a escriptor, però sap 
que el que compta no és la reputació sinó l’obra,  
i per això el capítol és un repàs finíssim dels versos de 
l’autor de Les flors del mal per disseccionar-los i fer-
los comprendre als seus lectors. Proust explica per 
què Baudelaire necessitava ser cruel als seus versos. 
Ho fa lligant el seu temps i el seu context per expli-
car als seus contemporanis per què Baudelaire neces-
sitava expressar-se d’una manera violenta. Barrejant 
text i context, Proust analitza, aprofundeix, i alhora 
fa comprendre.

Una manera de llegir

Si Baudelaire li serveix per explicar la crueltat, Bal-
zac –un altre dels seus referents– li serveix per expli-
car la relació entre realitat i ficció (un altre gran tema 
de la crítica literària moderna) a partir de l’estudi de 
la seva vida i les seves novel·les. De fet, Balzac ser-
veix a Proust com a contramodel, per contradir-s’hi: 
«Aquesta realitat a mitja alçada, massa quimèrica per 
a la vida, massa arran de terra per a la literatura, fa 
que sovint fruïm en la seva literatura de plaers amb 
prou feines diferents dels que ens dona la vida».

L’enfocament del capítol de Balzac és comple-
tament diferent del de Baudelaire, i aquesta és una 
altra de les seves virtuts com a crític, que podem 
aplicar com a teoria a molts defectes de la crítica mo-
derna. Proust és un autor conscient del fet que, se-
gons el tipus d’escriptor que estudiï, aquest li dema-
na un enfocament diferent de la seva anàlisi. És a dir, 
sap que no pot parlar de la mateixa manera (ni amb 
el mateix mètode, m’atreviria a dir) d’autors que te-
nen apostes estètiques oposades. Una de les virtuts de 
la crítica, per fer-se entendre i perquè serveixi al lec-

Madame de La Fayette o 
Madame de Staël són algunes 
de les escriptores retratades per 
Sainte-Beuve en aquesta obra 
(Acantilado, 2016).


