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Bona nit. No sé ben bé queé hi faig aqui. Per0 com que m’agrada inventar
contes, intentaré explicar-vos-en un...

Conte del Pregéo delaViladeT.

Hi havia una vegada un nen de la Vila de R. que li direm MO.

El seu pare, de Can Sempre, era graner i botiguer, de sacs de farina, de monge-
tes i de bales de palla i d’ufals. La seva mare, de Can Carriel, era pastissera; pero
de seguida va acostumar-se a la pols dels magatzems. Les dues families eren del
regim de moda dels dificils anys quaranta.

Sort que en MO va tenir un bon mestre a I’escola de capellans de la Vilade R.,
li deien senyor Miliul i era de Can Soques, de Fussimanya.

El senyor Miliu sempre els explicava coses diferents d’aquelles que en MO es-
coltava als seus familiars. Les histories no parlaven del mateix. A casa seva, els
bons sempre eren ells i els dolents els altres.

En canvi, amb el Sr. Miliu tot sonava capgirat: divertit, fantastic i sorprenent.
En aquelles narracions, si hi havia bons, eren d’'una altra mena; i si hi havia do-
lents, també. Aixo0 si, els dolents no podien ser mai els pares d’en MO!

Aviat, el Sr.Miliu comenca a escriure uns llibrets que no tenien res a veure
amb els llibrots gruixuts de Debe, Haber y Contabilidad que hi havia a casa d’en
MO. Eren petites novel.les molt entretingudes.

Sense adonar-se’n, tots els alumnes del Sr.Miliu van comencar a créixer, a
créixer... En MO, per exemple, va anar a estudiar a una altra escola superior de
capellans. Sortia de casa, de bon mati, pels carrers plens de boira com un noi in-
visible. Agafava el cotxe de linia i tornava al vespre, carregat de deures, després
d’avorrir-se gairebé el dia sencer. Enyorava el seu mestre del poble.

Un dia, en MO va conéixer un gran amic del Sr. Miliu, que també era de la Vila
de R., un tal Marpol, era de Can Jep Maria i treballava d’escrivent a la fabrica
La Blava. Aviat van convidar en MO a anar a casa seva, al Serrat. Hi havia gent
de fora. Tocaven la guitarra, reien, cantaven cancons de Georges Brassensi d’en
Raimon, parlaven de poesia, de politica i de la vida en general.

Algu va preguntar-li, a en MO, que voldria ser de gran. Ell va respondre es-
criptor per crear histories, pero que de moment no li sortia res de bo.

Aquell dia, en Marpol va llegir uns poemes seus i tots van escoltar-lo bocaba-
dats.

Anys després, en MO va anar a estudiar a la ciutat de B.: primer Farmacia,
doncs el seu avi i el farmaceutic del poble, molt amics, s’havien posat d’acord
perque en MO fos el nou farmaceutic de la Vila de R., pero ell “Digué que no!”
com en Raimon; i acaba estudiant Filologia Catalana.

I tot i que a casa seva no veien amb bons ulls que anés al Serrat a veure el poe-
ta, quan en MO era a la Vila de R., hi anava sempre.

Perd en MO va passar de la Vilade R.ala Vilade T.
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Quan era més xic anaven en tartana, a berenar a una font o a veure amics
de pages. Pero el dia que van estrenar un cotxe Seat 1.400 nou de trinca, no el
va oblidar mai. Els pares i ell van anar a visitar uns parents de lluny que tenia
la mare a la Vila de T. Les dues families es feien, perd no es veien gaire perque
-abans- en tartana es trigava massa. Aquell diumenge va conéixer tota aquella
parentela, que ni recordava de petit. Perdo en MO només va fixar-se en una noia
rossa, d’ulls blaus, molt guapa i atractiva com una actriu de cinema. A la noia li
direm MA.

Allo que va sentir en MO fou un “coup de foudre”, un enamorament sobtat.
Ella havia acabat magisteri i feia practiques en una Escola de la ciutat de B. i
ell, mentre estudiava Filologia, feia classes particulars en una altra Escola on el
senyor Miliu era el director. Totes les peces encaixaven com en una pel.licula de
suspens d’Alfred Hitchcock.

A partir d’aquell dia, els dos es trobaven a la ciutat de B., per0 també quan
anaven a la Plana. Per cert, un dia voltant per la Ciutat dels Sants amb el Seat
1400, fardant de cotxe i de xicota, en MO va ficar-se pels carrers més estrets i
intrincats per demostrar-li que era un bon conductor... Pero en una cantonada,
fregant la paret de 'edifici, va ratllar una porta del darrera amb tanta forca, que
caigué mig trinxada al terra. En arribar a la Vila de R. el seu pare va demanar-li
“que tal el cotxe?” i en MO li va respondre “molt bé...! pero, llastima que li hagi
caigut una porta del darrera...

Després de casar-se molt joves, sense ben bé casar-se, van viatjar a Paris amb
en Miliu, que va fer-los descobrir la ciutat.

Més endavant, la MA i en MO van tenir dues filles precioses. I van decidir que, a
meés de viure al piset de la ciutat de B. volien viure a la Vila de T. I aixi van fer-ho!

Els pares de la MA els van regalar un tros de terra mig verge, en un lloc molt
tranquil, on no hi havia gairebé ni cases, ni hi passaven carros, ni cotxes, ni res.
En aquell no-carrer de la Vila de R., enfangat i voltat de camps, hi aixecarien
una bonica casa blanca de paper.

Estem parlant de I’'any 1977. Llavors, les cases blanques encara que fossin de
paper, valien moltes pessetes. Haurien de treballar com mai a la Ciutat de B.

Pero fent de mestres era molt dificil d’aconseguir una casa aixi... Encara que
la MA fos directora de la petita Escola publica on treballava i en MO fes classes
de catala i de teatre al’escola on en Miliu era el director, els numeros no els qua-
draven de cap de les maneres.

Un dia la MA arriba euforica al piset i li comenta a MO una convocatoria que
havia llegit a I’Associacio de Mestres Rosa Sensat. Parlava d’'una reunié molt im-
portant de no-sé-quede- televisid-en-catala-per-a-nois-i-noies, que es faria el
dia tal, al lloc qual, amb no sé qui. I que era una cosa increible.

Les dues filles sense saber de que anava, saltaven d’alegria.

A MO “allo” va temptar-lo. Havia publicat Ai, Filomena, Filomena! I altres
contes i pensava que la televisio era un gran invent que calia provar. I va conven-
cer al seu gran amic, Josep M. Vidal, professor de frances de la mateixa escola.
Anirien a I’'aventura, encara que s’hi presentessin totes les mestres i els mestres
de Catalunyal!



Alaimportantissima reunio... nomeés hi havia la realitzadora Merce Vilaret, el
director de Comediants Joan Font, el cap de TVE-Catalunya... i ells dos. D’alla,
va sorgir el primer programa infantil de televisio en catala Terra descudella.

I en MO i en Vidal, per art de magia, van convertir-se en guionistes i després
en directors, d’aquest i d’altres programes com Planeta Imaginari.

Gracies a l’atzar, la MA i en MO podrien comencar la casa de paper ala Vilade
T. Com la d’aquest dibuix:

BLAVES: 7 LLETRES (M, M, M, O, A, F, U}
VERDES: 4 LLETRES (B, A, O, 0)

La familia sencera, la MA, en MO i les dues filles, BO i AO, van dibuixar-la en
un paper blanc geganti, amb les mides reals tal com voldrien que fos 1a casa. Van
retallar-la, van enganxar les vores, com es fa quan els néts construeixen cases
de paper, i la van posar damunt d’aquell terra enfangat. Era bonica, hi quedava
prou bé. Pero, de sobte, una gran ventada se 'endugué.

No van desanimar-se. Farien la casa de cartro blanc amb alguns llistons de
fusta a les cantonades i a la xemeneia. I uns reforts gruixuts de contraplacats.
Feia goig de veure semblava més valenta. Pero, de sobte, un xafec molt fort, un
xarrabascat dels que cauen a Osona, converti la casa en un pilot matxucat.

Llavors, les dues filles van proposar de fer-la de plastic reforcat amb xapa sin-
tetica, uns materials molt moderns d’aquell moment. Pero ni la MA ni en MO no
ho veien gens clar. I la MA va tenir la gran idea: “Oi que a la Vila de T. hi ha les
persones més adients d’oficis i els millors professionals de fer cases blanques de
totxo i de pedra, segures, fermes i ben recosides de dalt a baix?” En MO li confir-
ma: “Aix0 diuen, vaja!”. Doncs ara, si voleu, jugarem a un joc...
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Eljoc deles 45 endevina-endevinalles

S6n 43S persones “amb mascara” (no se sap qui sén) de la Vila de T. que co-
nec + o - i que podeu descobrir... Un joc inofensiu, que m’atreveixo a fer, sense
el seu permis:

Roser taronges..., Sergi pomes..., Josep guants de jardiner..., Montse taca
de pintura..., Mercé ous de pages..., Ramon pantalles..., Anna llibres de per-
nil..., Ferran lliteres..., Elisabeth vall-del-mig..., JosepEncarna cabelluts...,
Gemma barba postissa..., Rosa rogent..., Salvador gransol-i-vent..., Maria
dansamusica..., Marc termoimpulsor..., David empedrat..., Mercé somiado-
ra..., Jaume llum-hidraulic..., Jordi emblanquinat..., Josep fusteria d’arts...,
Silvia diaria de tinta..., L’Unic espanyolet..., Xavier el plaga..., Lluis arbre
de Jupiter..., Carme gespa-magica..., Lleonard del gos parlador..., Xavier-
Albert-i-Marina veins invisibles..., Joan embrossat..., Felip lletres de gres...,
Roald didal de xocolata..., Rosa tornant-i-marxant..., Lluis magister virtutis...,
Antoniremenedor de paraules..., Xavier for-me viuremillor..., Montse llamins
curatius..., Tamara de Lempicka..., Fina domadora de bactéries..., Tino retra-
tista quirurgic..., Angels dels mil somriures..., Vicen¢ fotogrames..., Cristina
nuvols... i Clara Films presenta...

I ara, jugant una mica més, acabaré per desvetllar 10 Qui son

S6n 10 persones també “amb mascara”: dela Vilade R., delaVilade T. i de
la Ciutat de B. molt properes a mi:

Si us fixeu en les lletres de ceramica que hi ha al fronto esquerra de la facana
de la nostra Casa de les Lletres, hi veureu, quatre lletres majuscules blaves:

M O i M A

son les meves lletres i les de la Mariona, la meva companya. Tenen la seva gra-
cia, perqueé també es poden llegir com el MoMA de New York, el Museu d’Art
Modern.

Al frontd de la dreta, també hi ha quatre lletres verdes

B O i A O

son les lletres de les filles, Berta i Aina.
A la paret de la cantonada dreta, també hi ha tres lletres grogues i una de verda

i N

son les lletres dels tres néts, Nil, Unai i Jon, i la de la néta Nora, fantastics tots
quatre! Per’x0, en diem LA CASA DE LES LLETRES.



I només falten aclarir dos alias citats diverses vegades al conte:

El Sr. Miliu és I’escriptor, mestre i amic, Emili Teixidor

Ien Marpol ¢s el poeta, mestre i amic, Miquel Marti i Pol,

ja desapareguts, de la Vila de R. Roda de Ter

De vegades penso, que el nen MO... encara soc jo, pero disfressat de 74 anys!

Ve’'t aqui un gos,

Ve't aqui un gat,

I el Conte del Prego

S’hauria... d’haver acabat.

Perd queden les escorrialles:

Si el gos pensa “aixi”

I el gat pensa “aixa”,

No s’han de mossegar!

Si aprenen a dialogar,

Acabaran per entendre’s.

Que tot esta per fer i tot és possible,
Com deia I'amic Marti i Pol.

I ara mateix, enfilo I‘agulla

Per apedacar el Conte i acabar-lo
Pel seu comencament:

Il.lustrissima Sra. Merceé Cabanas, Alcaldessa de Taradell,
Senyores Regidores i Senyors Regidors,

Amigues i Amics de les endevina-endevinalles,

I Totes i Tots que avui esteu aqui...

Gracies per escoltar les mitges veritats

D’un contista forca atabalat!

MOLT BONA FESTA MAJOR!

I VISCA TARADELL!

Miquel Obiols
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