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LS LECTORS sovint els pregunten als escriptors com 

escriuen les seves històries: «D’on surten les idees?» «Pro-

venen de la meva imaginació», respon l’escriptor. «Ah, és 

clar», sol contestar el lector. «Però on és la teva imaginació, de què 

està feta? I és veritat que tothom en té una?»

«Bé», respon l’escriptor. «És dins el meu cap, és clar, i està for-

mada d’imatges i paraules i records i rastres d’altres històries i 

paraules i fragments de coses i melodies i pensaments i rostres i 

monstres i formes i paraules i moviments i paraules i ones i ara-

bescos i paisatges i paraules i perfums i sentiments i colors i rimes i 

petits espetecs i xiulets i gustos i explosions d’energia i endevinalles 

i brises i paraules. Tot plegat gira allí dins i canta i es comporta com 

un calidoscopi i flota i s’asseu i pensa i es grata el cap.»

Evidentment que tothom té imaginació: sense, no seríem capaços 

de somniar. No obstant això, no tota imaginació té les mateixes coses 

a dins. Probablement, la imaginació dels cuiners conté una majoria 

de gustos, de la mateixa manera que la imaginació dels artistes conté 

sobretot colors i formes. La imaginació dels escriptors està plena, 

principalment, de paraules. 

Per als lectors i oients d’històries, les seves imaginacions també es 

nodreixen de paraules. La imaginació d’un escriptor treballa i dóna 

voltes i dóna formes a les idees, als sons, a les veus, als personat-

ges i als esdeveniments fins a convertir-los en una història; aquesta 

història no està formada d’altra cosa que no siguin paraules, bata-

llons de gargots que desfilen per les pàgines. Aleshores passa que, de 

cop i volta, arriba un lector i aquests gargots cobren vida. Segueixen 

sent a la pàgina, segueixen semblant gargots, però també saltironen 
en la imaginació del lector, i aquest dóna forma a les paraules i les 
fila perquè la història ara tingui lloc al seu cap, com ha tingut lloc en 
el cap de l’escriptor.

Aquest és el motiu pel qual el lector és tan important per a una 
història com l’escriptor. Només hi ha un escriptor per a cadascuna, 
però hi ha centenars o milers o fins i tot, a vegades, milions de lectors 
d’històries, que llegeixen en el mateix idioma que el de l’escriptor o 
que potser fins i tot llegeixen traduccions en molts altres idiomes 
diferents. Sense l’escriptor, el conte no neix; sense tots els milers de 
lectors arreu del món, el conte mai no arribarà a viure totes les vides 
que pot viure. 

Tot lector d’una història té alguna cosa en comú amb els altres 
lectors d’aquesta mateixa història. Separadament, tot i que també 
d’alguna manera junts, ells han recreat la història en la seva pròpia 
imaginació, una acció que és tant privada com pública, individual 
com comuna, íntima com internacional.

És, possiblement, el que els humans fan millor.
Seguiu llegint!
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Autora, editora, traductora  
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